Quo 
fPsro 
Pi9yjox Figu 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso, ramo Medicinali: 


Olio Sasso Medicinale - Vitamina Sasso 
Cascarolio Sasso - Olio Sasso Jodato ‘ Olio 
Sasso Fosforato - Olio Oliva per iniezioni 
Letteratura: OLII E VITAMINE, Studio fisiologico e tera- 
peutico dei Prof. E. e A. Morselli, della R. Università di 
Genova. Un volume di oltre 200 pag. con numerose osser 
vazioni cliniche e diagrammi. 2° ediz. riveduta e ampliata. 
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NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


“DVILIO,, 
Una camera a due letti della classe di lusso. 


s“DVILIO e ie * GIULIO CESARE,, 


Tonn.: 24.000 - 4 Eliche - a Turbine. Tonn.: 22.000 - 4 Eliche - a Turbine. 


PROSSIME PARTENZE 
NORD- AMERICA EXPRESS 
“DUILIO,, 8 Settembre 

10 Ottobre 
10 Novembre 
“GIULIO CESARE,, 
3 Settembre 

(da Napoli il giorno dopo) 
SUD-AMERICA EXPRESS 


“GIULIO CESARE,, 
16 Ottobre 
7 Dicembre 
(da Barcellona il giorno dopo) 


Per informazioni e biglietti 
di passaggio, anche per il 
tratto GENOVA- NAPOLI e 
GENOVA - BARCELLONA 


(0 viceversa), rivolgersi a 


tutti gli uffici ed agenzie della 

NAVIGAZIONE GENE- 

RALE ITALIANA in Ita- 

lia e nelle principali città 
dell Estero. 


“GIULIO CESARE,, 
Una camera a due letti della classe di lusso. 
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Combustibile SOLIDO 
BIANCHISSIMO 
INALTERABILE 


sostituisce lo spirito presentando 
in suo confronto la maggiore 


COMODITÀ 
SICUREZZA PULIZIA 


Trovasi nelle migliori afgtoao: profumerie, 


negozi di oggetti Casalinghi e per Sport. 
MILANO- Soc. An. It. META - Via M. Napoleone, 29 - MILANO 


DENTIFRICI INGOMPARABILI | 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


LE STELLE NEL MARE 


pi MILLY DANDOLO 


NOVE LIRE. 


IL PIU EFFICACE LEVICOVETRIOLO 
IL PIU GRADEVOLE Unit lm ae 


iù importante Stazione Balneare Climatica del Trentino — BAGNI ARSFNICALI FER= 
EOGINO SPA stetra anonimato malattie del sangue, delle donne, del s'strma nervoso 
IN VENDITA OVUNQUE Adell pelle. — Consulenze delle più alte Autorità Mediche, — Grand Hotel — Grande 


Albergo Bagni Regina e molti altri Alberghi di ogni rango. 


LABORATORIO IGIEN. MODERNO LANCEROTTO - VIGENZA T'aegua da bibita tn tatti lo farmacie alta” DIREZIONE DEI" 


ati 
L'acqua da bibita in tutt» le farmacie dalla” DIREZIONE. DEI SAGNI 


Nelle Alpi 
di Savoia 


Sulle rive del 
lago del Bourget 


ACQUE TERMALI 


AIX-LESs-BAINS 


La Perla delle Stazioni Termali 
REUMATISMO - GOTTA 


I più sontuosi La Stazione Termale raccomandata Il più bel centro di 
I S in modo speciale dai medici durante i 
CASINO mesi di Autunno pel suo clima ideale. TURISMO 
A Rappresentazioni di Opere delle Alpi francesi. 
Feste! notturne ‘ ele A Escursioni accompagnate 
Prezzi speciali negli Hotels 
* Informazioni ed opuscolo: 


: Ò Tennis - Golf - Yachting 
$yndacat d'initiative. durante il mese di Settembre 


Inni 


Tito al Piccione. 


EUTANASIA LNMNMMANH 
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L' MTALIA 
- COLONIALE 


CA: UN VIOTTOLO. 


ESCE IL SECONDO GIOVEDÌ D'OGNI MESE PREZZO DI OGNI NUMERO, LIRE TRE. 


ABBONAMENTO PER I DIECI NUMERI DEL 1924: = ITALIA E COLONIE L. 26 = ESTERO L 36, 
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In tutte le 
stagioni il 


beniamino 
delle 
Signore . 


Pu. CAVALETTI] 


A.SEGUIN ESk5E ” CIPRIE E CREME 


BORDEAUX 
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Anno LI, - N. 34, - 2% Agosto 1924. II T A L I A N A Questo numero costa GL. 2,60 (Est., L. 5). 


| Per tutti gli articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LE GRANDI MANOVRE DELLA NOSTRA FLOTTA NEL MEDITERRANEO. 


VIVA: IL REI (Fot. Cav. D. Falzone.) 
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£ usciro: GABRIELE D'ANNUNZIO: LE FAVILLE DEL MAGLIO - tono rrmo 


IL VENTURIERO SENZA VENTURA EALTRI STUDI DEL VIVERE INIMITABILE 


LaTconferenza di Londra. 
Il cadavere dell'on. Matteotti. 


(TEA conclusione della Conferenza di Londra 
e il ritrovamento del cadavere di Mat- 
teotti sono i fatti salienti “della scorsa setti 
mana, e son tali che di-per sè soli bastereb- 
bero a riempire tutto un mese, anche 
questo mese non fosse l'agosto che una volta, 
rispetto alla politica della nazione, era fiacco 
€ vuoto. 

Una volta; ora non più. Se rispetto alla 
temperatura le divisioni nette tra stagione 
e stagione non appariscono tali come un 
volta, sicchè l'agosto in più di un luogo ci 
ha dato i primi brividi dell’ottobre, e ura- 
gani e straripamenti autunnali piuttostochè 
estivi, anche rispetto alla vita pubblica l'estate 
come «stagione morta » pare una favola di 
tempi remoti. 

Eppure, senza riandare al secolo pa 
subito prima della guerra (il che tuttavia va 
sempre più significando se non un passato 
storico un qualche cosa come se si di- 
«prima dell’Éra volgare») l'estate era 
la sosta. La vita politica corrispon- 
deva quasi esclusivamente alla vita parl 
mentare. Le discussioni si svolgevano piut- 
tosto nelle sale chiuse che nelle piazze. « L’as- 
salto alla diligenza » cioè la corsa al Governo, 
fino dai più impazienti, era rimessa al no- 
vembre.... (Pei mesi caldi il programma se- 
gnava soltanto le Corse dei cavalli.) 

Alle prime zanzare, nelle redazioni dei 
giornali si pronunziava il rinvio per tutte le 
grandi questioni: i redattori professionisti si 
prendevano le vacanze e se fosse stato pos- 
sibile senza mancare al decoro, si sarebbero 

ese le pubblicazioni delle gazzette sino 

i Te chi. 

Intervenivano allora, specie nei giornali di 
provincia, i giornalisti d'occasione, i filodram- 
matici del giornalismo, e le forbici. Corrieri 
di bagni, corrispondenze montane, relazioni 
d’arte e recensioni di libri e resoconti di con- 
gressi per la pesca o per la caccia o per la 
diffusione dell’ Esperanto, empivano le co- 
lonne. C'era sì qualche puntino rosso, qual- 
che nota di colore per l’annegato imprudente, 
per il cavallo che prendeva la mano, ma 
tutt'insieme il giornale era un’accolta di pa- 
i idilliche e fotografava una vita tran- 
quilla e riposata. Ci si sentiva un po’ l'afa 
è la fatica del chilo. 

Ma adesso, dalla guerra in poi, tutto è mu- 
tato. Non ci son più Sospensioni di attività 
ed oasi di pace. La vita febbrile vi pulsa 
dentro come nelle altre stagioni, anzi le po- 
lemiche sono più accese, come arroventate 
dal calore che è nell’aria. I campi sportivi 
ischiose, nelle quali è 
l'onore, un certo onore 
riempiono 

per le più clamorose adunate; le Camere 

rimangono aperte fino nei giorni più torridi; 
sîvadunano i convegni nei quali son decise 
persino le sorti dei popoli. 

« Questo è forse il principio d’un’era nuova » 
ha detto il Presidente del Consiglio di Francia 
parlando della Conferenza di Londra che si 
è chiusa testè. «orse incomincia una no- 
vella storia » potremmo tradurre noi, esage- 
rando un poco da un lato, ma temperando 
col forse, ripetendo la profezia goethiana 
chiusa nel verso del (a 7a del Carducci. 

Forse si è inaugurata un’era novella, certo 
si è fatto un passo, un gran passo verso la 

via della pace, la vera pace. 

La folla che a Parigi, alla stazione di 
San Lazzaro, acclamava Herriot al suo defi 

. nitivo ritorno da Londra, con giusto senso 
della realtà, nel grido « Viva la pace » ria 
sumeva il suo compiacimento per i risultati 

della Conferenza e le sue speranze per l’im- 

minente avvenire. Non che potesse dich 


hanno le gare più 
messo al cimento 


«L’IMIustrazione Italiana» è stampata su carta. — 
patinata della Ditta Ferdinamlo Dell'Orto di Milano. 


Un volume di 672 pagine, VENTICINQUE LIRE. 


rarsi esultante per un fatto compiuto, perchè 
quando non si è soli a dettare i patti, quanto 
si ottiene non può essere che frutto di con- 
cessioni reciproche e di parziali rinunzie; 
rallegrava di vedere un avviamento. 

una strada da percorrere ancora, 
che la via presa sia la buona, 
he conduce alla pacificazione, alla 


ma 


lità. 
Conferenza ha durato assai più che non 
si pensasse, fors'anche perchè c'erano uomini 
nuovi a dirigerla, e questi capi, pur decisi a 
volerne pratici resultati, intendevano ottenere 
i preventivi consensi dei collaboratori, e anche 
degli avversari meno irriducibili, prima di 
firmare; ma rispetto all'Europa futura sem- 
bra la più importante, la più conclusiva fra 
tutte quante furon tenute dopo il Congresso 
di Versailles. 

Sino dal primo momento apparve la sua 
necessità e brillarono fulgide le speranze 
l'America non si disinter ava: 

Più tardi sedettero alla stessa tavola, come 
non prima, vincitori e vinti, pari con pari. 
Le condizioni non furono imposte con la 
spada puntata alle reni o con la minaccia 
della iugulazione: furon dure ma non disu- 
mane, e certo meno onerose di quanto avreb- 
bero preteso se fossero stati a dettarle coloro 
che le dovettero subire. Entro un anno, al 
più tardi, la Ruhr sarà sgombra. 

L'accordo ottenuto è parziale, ma è un vero 
accordo. Nel cielo buio splende finalmente 
una luce. 

Se, tuttavia, coloro che hanno raggiunto 
questo resultato felice, se ne vantassero tanto 
da voler denigrare l’opera dei predecessori, se, 
per il fatto che hanno trovato ragionevoli € 
pratiche condizioni più miti, criticassero aspra- 
mente i ferrei, implacabili dettatori di patti 
più gravi, sbaglierebbero. Non terrebbero 
conto del tempo che è passato. Il ’24 non è 
il ‘19 nè il ’22. Bisognava, ammettiamo, ar- 
rivare alla relativa mitezza d'oggi, ma biso- 
va arrivarci per gradi. Occorreva che 
assero gli anni perchè il vincitore si pie- 
e a concedere al vinto di sedergli di fronte 
a discutere l’entità del suo debito e il modo 
di saldarlo senza provarne scosse troppo gravi 
Il primo impulso, legittimato dalle sofferenze 
patite, dai danni subiti, dalle vite spente, era 
quello di ricercare piuttosto la distruzione 
che la lenta risurrezione dell'avversario. In 
tanti casi (e molto diversi) l’opera del tempo 
agisce riparatrice, risanatrice. Non di subito ci 

persuade che è opportuno l’assedio e non 
l'assalto, la cura medica lenta e non l'atto opera- 
tivo cruento, che dove non si può pretendere 
l'esazione immediata di un credito ci si deve 
adattare al pagamento a rate. Occorreya in- 
somma che l’azione del tempo operasse per- 
chè il sentimento e il risentimento non aves- 
sero una parte preponderante nel gioco, per 
chè la maschera del nemico perdesse la sua 
odiosità e ritornasse ad apparire una ma- 
schera umana. 

Detto questo, battiamo le mani ad Herriot 
che ha operato in modo da poter dire non 
senza speranza di esser nel vero: 

— « Questo è forse il principio d’un’era 
nuova ». 


Co) 


E chissà che anche il ritrovamento del ca- 
davere di Matteotti non sia per essere il prin- 
cipio d’un’era nuova per noi! 

Se badate ai primi acri commenti, all’a- 
sprezza punto attenuata delle polemiche, alla 
tensione delle parti avverse, la cosa non vi 
pare possibile. Non avvertite finora un segno 
preciso, sicuro, luminoso di una pacificazione 
degli animi. Ma pure dev'essere nella con- 
vinzione di tutti che così non si può andare 
avanti per un pezzo. 

Occorre che da una parte e dall’altra si 
venga al disarmo, che cessino le provocazioni 
e le speculazioni, le minacce e le grida, i 
troppo pudibondi orrori dei contatti, che ci 
si avvii alla pace, alla vera pace. 

Il cadavere dell'onorevole Matteotti è stato 


ritrovato: salvo gli energumeni invasati, în- 


fatuati che al disopra della nazione vedono. 
la fazione (e ce ne sono da una parte e dal- 
l’altra), oramai tutti debbono esser persu 
di questo: che la supposta complicità del Go- 
verno nell’occultamento del cadavere era una 
ipotesi priva di contenuto. 

Chi aveva garantito che la salma fosse stata 
nascostamente sepolta in una fossa comune e 
fece scoperchiare le tombe e non ce la trovò. 
ed ancora petta di successivi seppellimenti 
e disseppellimenti, vaneggia e non ha seguito 
alcuno. Il del — ritrovato il cada- 


vere — riapparisce orrendo, ma il sospetto 
di responsabilità dirette più in alto, è caduto, 
dovrebbe esser caduto. 

È possibile che la Nazione rimanga divisa 


in due campi ferocemente avversi? che chi 
è di là sia considerato non un oppositore ma 
un nemico e chi è di qua, col Governo, sia 
considerato un soverchiatore 0 poco meno 
che un sicario? 

Chi meglio conobbe il morto e più lo esalta 
dice che, pur chiuso nella sua concezione di 
parte come in una ferrea armatura, era mite 
e italiano. La donna che fu sua compagna, 
riavuta la salma, conferma il suo sentimento 
umano e italiano, cercando per quanto più 
può di spegnere piuttosto che di attizzare 
l'incendio. Î presunti colpevoli sono nelle 
mani della giustizia. Non vi è traccia d’in- 
dulgenza o di trascuranza, non il più lontano 
segno d’impacci perchè non si proceda svelti 
e sicuri, Non si potrebbe ora — non dico ta- 
cere — parlar più sommessi? La stampa, 
tutta quanta la stampa, non potrebbe farsi 
più pensosa e guardinga? Si è fatta l’espo- 
sizione dei poveri resti mortali del Matteotti 
non solo innanzi agli uomini della legge, ai 
parenti e agli amici, ma innanzi a tutto if 
mondo. Se ne sono numerati gli ossi, i segni 
del martirio; si sono fatti persino i nomi dei 
cani poliziotti che in un secondo tempo an- 
nusarono nella fossa ormai vuota — Eva, Cam 
e Pitt — perchè passino alla storia; sî è dato 


l'indirizzo del dentista che gli aveva medicato 
la bocca, del sarto che gli aveva fatto i ve- 


stiti 
ton 

Son già passati due mesi dal giorno del 
delitto infame. Possibile che la vita italiana 
sia tutta in arresto e debba esser tutta ferma 
per altro tempo ancora? Sono state versate 
lacrime vere, ma si sono anche aperte tutte 
le cateratte alla più ififracidita retorica. Per 
tre giorni i fogli si sono tramutati in un am- 
pio bollettino degli affossatori.... Vediamo di 
procedere. 

Rimanga il Matteotti simbolo di una fede, 
si consideri il buon soldato della sua causa, 
vittima, martire delle sue idee nobilmente 
difese e sostenute, sia per gli uomini della 
sua parte il buon combattente agli avamposti 
ferocemente trucidato... ma pensiamo ai tanti 
problemi che aspettano una soluzione, e so- 
praiutto pensiamo al nostro grande paese 
che non trova quiete e la cerca, e quando 
pareva stesse per raggiungerla e avesse ri- 
trovato la via del lavoro e della prosperità e 
della grandezza è stato colpito da una sven- 
tura che è un delitto di numerate persone. 

I resti di Giacomo Matteotti racchiusi nella 
triplice cassa si avviano per riposare nel 
piccolo cimitero di Fratta Polesine, come 
egli volle, come saggiamente dispone la ve- 
dova, presso al padre e ai fratelli. C'è un po” 
di pace per loro dopo tanto strazio e tanto 
travaglio. Vogliamo, dobbiamo volere, un po” 
di pace dopo tanto strazio e tanto travaglio, 
anche per il nostro paese. 

Chi può, chi deve, chi ha senso di respon- 
sabilità, chi ha cura d’anime, — certo subito 
dopo gli uomini del Governo, gli uomini 
della stampa, e forse anche prima — ci pens 
e provveda e renda prossimo l’avvento della 
vera pace. Vivano i partiti non le fazioni, 
risorgano i consensi e i dissensi non le ser- 
vitù e gli odii. Il morto straziato riposa: è 
tempo che la Patria risorga e cammini. 

Cantava Poeta: «Noi troppo odiammo 
e sofferimmo.... » 


del negoziante che aveva venduto i bot- 


Tartaglia. 
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IL VIAGGIO DEL PRINCIPE DI 


Il conte Luigi Aldovrandi Mariscotti di Vi: 
recentemente elevato al grado di R. A 
sciatore presso la Repubblica Arger 


Il R. Ambasciatore d' 1 


assiste al 


PIEMONTE”E LA NOSTRA AMBASCIATA A BUENOS AIRES. 


Facciata e giardino del palazzo Bosch che ha ospitato 
il Principe di Piemonte durante il suo soggiorno a Buenos Aires. 


alla destra del Presidente della Repubblica, dal balcone del palazzo del Governo, 


lata delle truppe nell'anniversario dell’ Indipendenza Argentina. 
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LE* GRANDi MANOVRE DELLA NOSTRA FLOTTA NEL MEDITERRANEO. 


(Fot. Cav. D. Falzone.) 


Imbarco nelle lance delle compagnie da sbarco. Artiglierie da sbarco a bordo. 


Flottiglia di cacciatorpediniere in accostata. 
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GRANDI MANOVRE DELLA NOSTRA FLOTTA NEL MEDITERRANEO. 
(Fot. Cav. D. Falzone.) 


Sommergibile dopo l'attacco alle grandi navi. Esploratore în cors 


Flottiglia in partenza. Cacciatorpediniere e sommergibile nello stretto di Messina. 


Squadriglia di MAS. 


Evoluzioni. Tiri con le grosse artiglierie, 
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IL RINVENIMENTO DELLA SALMA DELL’ONOREVOLE MATTEOTTI. 


La scoperta della l'ucci (Fot. Porry Pastorel.) Le donne di Riano appendono fiori alla staccio- 
un cunicolo nella a Pis vallo. nata presso il luogo dove fu trovato il cadavere, 


I resti mortali rinchiusi în una cassa d'abete vengono portati dal bosco della Quartarella al cimitero di Riano Flaminio. (Fot Bruni.) 
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IL RINVENIMENTO DELLA SALMA DELL’ONOREVOLE MATTEOTTI. 


(Fot. A. Bruni.) 


Il brigadiere dei carabinieri Ovidio Caratelli 


e il cane 7rapani che rinvennero il cada- zetti e Angelucci, si reca al cimitero di Riano per il riconoscimento ufficiale della, salma. 
vere nel bosco Quartarella sulla via Flar 


Il Presidente della Sezione d'accusa comm. Del Giudice, cogli avvocati della difesa Lan- 


218 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


5 7A LETTERE \g È 


Londra, agosto. 


THIS IS THE CONFERENCE, MY LADY. 
N° Signora, Londra non si «ap- 
IN passiona» alla Conferenza. Per moltis- 
me ragioni. Primieramente perchè Londra 
è un mar dei mari dove tutto si confonde e 
si perde, dove anche gli avvenimenti più 
grandi hanno la vita di un giorno: la me- 
desima vita e il medesimo interesse della 
fotografia sul giornale illustrato che li an- 
nuncia con titoloni grossi. Perchè Londra è 
troppo vasta, perchè la Si 


vita è troppo 
multiforme, e perchè è destino delle metro- 
poli che le vicende umane vi abbiano la 
effimera delle visioni vedute nel ca- 
leidoscopio. 

Secondariamente, perchè alle Conferenze 
degli Alleati chi pensava più? Pensate che 
a Londra per questa Conferenza (che, a pro- 
posito, è la sedicesima dopo che a Versailles 
sta la firma a quel trattato che 
chiamò di Pace....) si arrivò fino alla vigi 
che ancora bene non si sapeva dove la si 
sarebbe tenuta. Dicevano che la 
tenuta a St. James Palace. Ottima 
scendete da Piccadilly per la breve (ed ari 
stocratica) St. James' Street vi trovate di 
faccia a un nobile edificio in fondo alla Pall 
Mall, di caratteristica architettura medievale 
inglese, munito di due torrette mozze a 
sommo della facciata soprelevata a guisa di 
pinnacolo, e la cui patina bruna appena i 
terrotta dai riquadri grigi delle finestre ri- 
corda, a noi italiani, il nostro bel Palazzo di 
Venezia con la sua sobria architettura guelfa. 
Il portale angusto è vigilato da due gianniz. 
zeri, abbigliati di scarlatto e con in capo un 
enorme pelliccione da Campagne Napoleo- 
niche; e se entrate nel cortiletto chiamato 
della Bandiera vedrete il nome del Principe 
di una delle porticine. E il vetusto 
pali San Giacomo che dicesi sia stato 
edificato su disegni di Holbein a dimora ur- 
bana di Re Enrico VII di variopinta fama, 
ed è in Londra la più antica dimora dei Re 
di Gran Bretagna e Irlanda. I quali, in ve- 
rità, ora si sono trasportati poche centinaia 
di passi più in là nel maestoso Palazzo Buck 
ingham, e il pal tto di San Giacomo è 
divenuto in parte abitazione dell’ Erede alla 
Corona e di alcune minori principe: di 
sangue teale; ma nel cerimoniale di Corte 
ancora S'usa accreditare gli ambasciatori alla 
«Nostra Corte di San Giacomo», e nelle 
mirabili sale della « manica lunga» il Re 
d'Inghilterra si reca un par di volte all'anno 
a temere le sue /evees o ricevimenti sovrani 
a cui i rappresentanti dei poteri temporali 
fanno sfoggio di brache corte e di fiorati 
costumi d'altri tempi. Doveva dunque la 
Conferenza tenersi a St. James nel Queer 
Amne's Drawing Room, e mai camera sa- 
rebbe stata più acconcia per accogliere degli 
uomini di Stato intenti alla ricerca della x 
dell'equazione europea.... Perchè là sarebbero 
stati sotto l'egida del ritratto di Giorgio Il, 
un ottimo Sovrano il quale alla Regina sua 
moglie che in punto di morte lo scongiurava 
di sposare un’altra Regina se ciò avesse potuto 
assisterlo a saggiamente regnare rispose: 
«Come potrò mai sostituirti con un'altra 
regina? Mi prenderò soltanto un'amante. 

Ma poi all'ultima ora la Conferenza fu te- 
nuta al Foreign Office, nei saloni coi mobili 
di pessimo gusto che fanno ripensare la tre- 
menda Regina Vittoria, ma ricordano anche 
la sapienza politica dell’'astuto Disrae! 

E, infine, se a Londra non andiamo pazzi 
per questa Conferenza è anche per colpa 
della Conferenza. Sapete che mi accadde 
l’altra sera? Questo: che sedendo nell'atrio 
del Claridge's Hotel additai ad una signora 
uno per uno i ministri e gli «esperti» e i 
i e i giuristi che compongono la fitta 


schiera del reparto Italia alla Conferenza. 
Dopo di che la signora mi domandò perchè 
fossero venuti a Londra. Con rassegnazione 
e senza sofisticare su subdole malignità po- 
litiche detti alla signora precisa e dettagliata 
sposta. E allora essa esclamò: «Già, sicuro, 
la Conferenza con la Germania!» Proprio 
così. Infatti, cl i pensava più 

Mia cara Signora, voi fate molto bene a 
dilettarv politica, ma se fos qui sul 
posto la odiereste cordialmente, quella inter- 
nazionale sopratutto. Sapete qual'è la verità ? 
Che quando il diavolo butta le realtà nel- 
l'accademia della politica internazionale anche 
i cervelli più quadrati soccombono all’iste- 
rismo della sofistica. Ecco, pensate: vennero 

i Delegati, con il loro corteggio di « esperti ». 

Pareva che in quattro e quattr'otto quel 
Progetto Dawes per la ricostruzione econo- 
mica della Germania dovesse essere il tocca- 
sana dell’ Europa. La Germania riprosperosa, 
le Riparazioni pagate a vagoni pieni d’oro, 
i banchieri americani felici e giulivi di far 
da paraninfi alla resurrezione dell'Europa, 
la Francia avrebbe rimesso nel solaio la bar- 
datura guerresca, e il millennio sarebbe spun- 
tato. Vennero. In otto giorni sarebbe stato 
fatto tutto. Impiegarono invece tre settimane 
a mettersi d’accordo se far venire o no i te- 
deschi. E prima di mettersi d'accordo si le- 
ticarono tanto che il vostro umile cronista 
smarrito nel labirinto dei rapporti tecnici e 
giuridici perdette di vista il lumicino del 
bosco dove lo si menava e ne odiò cordial- 
mente gli alberi. 

La sola novità memorabile fu la trovata 
dei breakfasts di MacDonald. Immaginate: 
alle otto del mattino, quando ancora la me- 
tropoli si stropiccia gli occhi, i Capi (quei 
big five che ora sono aumentati a 14!) scan- 
tonano per Downing Street, bussano al nu- 
mero 10 e lì dentro li attende il ignor 
MacDonald che da buon scozzese ha gi 
lenato le gambe e preparato lo stoma 
ingollare una robusta razione di eggs and 
bacon. Dicono che convitare di buon mattino 
sia un mezzo astuto per avere gli ospiti p. 
pensi alla verità. Ma se mai vi trovaste a 
un anglo-ameri sio mattutino ri- 
volgete un pensiero di sta simpatia per 
lo sforzo gastronomico cui i governanti del 
Continente hanno dovuto sottoporsi in nome 
dell’alleanz: 


A fine settimana avvengono i colloqui cam- 
pestri dei « capoccia » che cercano novelle 


energie in bucolici concla e anche noi — 
oh felicità — abbiamo avuto la nostra visitina 
a Chequers.... E poi come un «numero » 
fuori programma v'è stata la gran rivista na- 

vale, e tenuto presente lo scopo pac fista di 
questa Conferenza non si può negare che l’ In- 
ghilterra abbia il senso dell’Auzour pol 
sviluppatissimo. 

Poi quotidianamente si cammina da un 
albergo all’altro al sondaggio delle sabbie 
nobili. Facce meste, dappertutto. Dappertutto 

incontra il giornalista d’oppo ione che 


fa molte domande con grande dispiacere di 
cl appagherebbe del di no ufficioso 
e s'incontra l’« esperto » che è un autentico 


Larousse di informazi tecniche. Ma gli 
autentici barometri di questo conclave dei 
governanti d'Europa sono tutti coloro che 
nella graduatoria burocratica vanno dall’u- 
sciere ‘all'agente segreto fino al segretario di 

gabinetto. Seggono nel vestibolo del ministro. 
È da quattro settimane contano i giorni e le 
ore. Ogni volta che uscite dal «saneta sancto- 
rum» vi guardano con occhi sfavillanti di 
speranza: « Beh, che notizie?... » E sembrano 
quei parenti che son venuti troppo presto 
pel funerale e che con ansia inesprimibile 
S'informano ogni istante come vada il malato 
che è nell’altra camera.... 

Se della Conferenza volessimo poi parlare 
seriamente, bisognerebbe, cara Signora, che 
facessimo un ragionamento che somiglia un 
po’ a quelli di Don Abbandio, e cioè ‘che a 
questo mondo la cosa pi acile è criticare, 
dopo viene il dal gratuiti consigli e infine la 
più difficile è fare veramente i cose che si 
consiglia agli altri di fare. Ora, dicono i ban- 


chieri, la cosa più difficile è il dar quattrini 
in prestito e sopratutto darli in prestito a un 
paese che per cinque anni ci siamo ostinati 
a dichiarare in stato di bancarotta fraudo- 
lenta. 

E quando questo ragionamento avessimo 
incominciato, verrebbe spontaneo di doman- 
darci: ma che cosa c'entra questo dare quat- 
trini alla Germania? o che non si tratta in- 
vece di far pagare alla Germania le ripara- 
‘ioni di guerra ? Qui sta, cara Signora, quello 
che io rinuncio a spiegarvi e che è p 
mente quell’argomentazione che non convince 
mai, cioè che visto che il debitore s’ è messo 
in stato di fallimento, tant'è fargli ancora 
credito per cercare di salvare la barca dal 
naufragio. Verità è che in tutti ques 
meggi astrusi dell’alta finan h 
da un guaio si casca in uno peggiore, vale 
a dire nel pericolo pigliarei per protettore 
quello co d'usuraio che è sempre stato 
(e ci tiene a ripeterlo sovente qualora aves- 
mo ad abbandonarci alle illusioni) lo zio Sam. 
Ma, dice chi se ne intende, bisogna pur 
tornare a mettere il pendolo del mondo in 
posizione di equilibrio. È il vecchio esempio 
di scuola dei vasi comunicanti. I paesi del 
mondo sono i vasi dell'esperimento, e il com- 
mercio è il liquido che in essi circola. Ora 
il commercio, che prende poi l'apparenza di 
oro monetato, a causa di un brutto ostacolo 
che è venuto ad ostruire i vasi-Europa, s'è 
tutto o quasi concentrato nel grande vaso- 
America: e bisogna pur che sotto una forma 
o l’altra torni in circolazione! Ma il guaio è 
che il meccanismo di questi vasi entro i 
quali circola la vita del mondo si muove su 
perni delicatissimi che si chiamano politica 
estera, nazionalismi, differenze di razze, e 
quando qualcuno di questi perni esce dalla 
sua incuneatura bisogna che tutti gli « esperti » 
i radunino a con- 


dell’ingranaggio mondiale s 
clave. 
Perchè si potrebbe anche qui fare di nuovo 


il ragionamento semplicistico dell'ottimo Don 
Abbondio: cioè che prendendo con le pinze 
tutti gli argomenti, in questa babele interna- 
zionale ognuno ha dal suo punto di vista 
esattamente ragione. Ragione i francesi 
pretendere che almeno la generazione che 
combattè la guerra possa restare sicura che 
i confini della patria non saranno violati; ra- 
gione gli inglesi a difendere a modo loro i 
complicati interessi dell'Impero e dei loro 
commerci; ragione noi che tutto demmo 
enza aver nulla ricevuto; e mille ragioni i 
veriti banchieri a voler salvaguardare i 
quattrini dei loro clienti; e quasi quasi hanno 
da parte loro ragione anche i tedeschi 

E qui facciamo punto. Perocchè la politica 


è la sola materia che.non comporti di essere 
sottoposta all'esperimento di una anali. lo- 


gica: e ciò è filosoficamente tanto più triste 
se si pensi a quello, che diceva — parmi — 
Hegel, che le più grandi tragedie avvengono 
sempre quando si trovino di fronte due «ra- 
gioni ». 

C. M. Franzero. 


È in corso di stampa il numero speciale fuori 
serie dell'Iuuustrazione TraLianA dedicato alla 


XIV ESPOSIZIONE INTERNA- 
ZIONALE D'ARTE A VENEZIA 


Questo splendido fascicolo di 60 pagine stam- 
pato su carta di lusso conterrà circa 150 nitidis- 
sime riproduzioni di quadri e di statue di artisti 
italiani e stranieri, scelte tra le più significative 
della mostra. Un'ampia e brillante rassegna cri- 
tica del nostro Piero Torriano completerà il nu- 
mero. — Copertina in tricromia del pittore Cesare 
Fratino. 


Il numero, che uscirà nei primi giorni del pros- 
simo settembre, verrà messo in vendita al prezzo 
di L. 12. — Agli abbonati che ne faranno richie- 
sta inviando l'importo prima del 31 agosto, verrà 
spedito per L. 8,50 compresa l'affrancazione rac- 
comandata. 
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L'esterno del Padiglione Moderno. 


IL MUSEO 


orge in Roma, nelle casermette di Ur- 

bano VIII, nel piazzale grande di Castel 
Sant'Angelo, il Museo del Genio Militare, che 
può dirsi unico al mondo. Il Museo ebbe un 
primo ordinamento in alcune sale dell’appar- 
tamento papale del Maschio, in Castello, ove 
fu solennemente inaugurato da S. M. il Re, 
il 13 febbraio 1906. Quando poi furono alle- 
stite a Roma le grandi mostre d’arte per fe- 
steggiare la sua proclamazione a capitale 
d'Italia, dovendo il Maschio di Castello ospi- 
tare le mostre d’arte retrospettiva, il Museo 
fu trasportato nella sede attuale. 

Diretto dal generale Mariano Borgatti, il 
Museo del Genio si fece sempre più ricco 
di prezioso materiale, che ricorda gesta glo- 
riose e progressi della tecnica militare. Pei 
ricordi che l'Arma del Genio serba della guerra 
moderna fu costruito un padiglione apposito. 
Attualmente-tutto il materiale storico-artistico 
del Museo è ospitato in ottanta sale, parte 
delle quali nelle casermette di Urbano VII 
e le altre: nel Padiglione della Guerra mo- 
derna. 

Non è possibile neppur accennare al con- 
tenuto di tutte le ottanta sale: passeremo 


DEL GENIO MILITARE 


Esterno di una Casermetta di Urbano VIII. 


IN ROMA. 


Sala dei pontieri. 


la dei cimeli. 


quindi in rapida rivista solo le principali. Il 
cuore del Museo è la Sa/a dei cimeli che si 
trova in una delle casermette di Urbano VIII. 
Questa sala, superbamente decorata, raccoglie 
la serie completa dei ritratti degli Ispettori 
Generali del Genio, nonchè le medaglie d’oro 
e d’argento assegnate all'Arma, e la bandiera 
dell'Arma nella guerra contro l’Austria. C'è 
pure la splendida motivazione della medaglia 
d’oro assegnata, alla fine dell'ultima gue 
alla bandiera dell'Arma: « Tenace, infati 
bile, modesta, scavando la dura trincea o get- 
tando per ogni ponte una superba sfida al 
nemico, riannodando, sotto l’uragano del ferro 
e del fuoco, i tenui fili onde passa l’intelli- 
genza regolatrice della battaglia, lanciandosi 
all'assalto in epica gara coi fanti, prodigò 
sa i ed eroismi per la grandezza della 
Patria ». 

A completare questa sala c'è, ngl Padi- 
glione della Guerra moderna, la Sa/a dei de- 
corati. In essa vi sono le fotografie e i ri- 
cordi di 14 decorati con medaglia d’oro. Vi 
sono pure le fotografie di 1219 decorati con 
medaglia d’argento e di 2758 con medaglia 
di bronzo. 
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Tutte le rimanenti 
78 sale si possono di- 
stinguere in due gran- 
di categorie: quelle 
che ospitano ricordi 
dei progressi e degli 
eroismi compiuti dal- 
l'Arma, e quelle che 
ospitano prede bel- 
liche. 

In una sala di que- 
st'ultima categoria è 
esposto l'impianto te- 
lefonico completo del 
feldmaresciallo Con- 
ad. In altre sono 
ospitati apparecchi di 
segnalazione austria- 
ci, bombarde, lancia- 
fiamme, lanciagas, re- 
ticolati ed armi che 
appartennero al ne- 
mico. 

Hanno forse mag- 
gior interesse le sale 
ove sono raccolte le 
riproduzioni dei pro- 
digi che hanno saputo 


compiere i nostri soldati del Genio. Le fe- 
deli e bellissime riproduzioni plastiche dei 
ponti gettati, delle trincee scavate, degli os- 


Sala della perforazione meccanica. 


zitti 


La riproduzione della basilica di San Marco a Venezia, come era durante la guerra, 


servatòri innalzati e delle mille altre opere | alla fronte dal Genio. 
eseguite per difendere e per rendere efficace 


l’offesa, lasciano ammirato il visitatore. 


Una grande sala del 
Padiglione Moderno 
ospita un tratto di 
trincea riprodotta al 
naturale. La riprodu- 
zione è stata curata 
sino ai minimi parti- 
colari. C'è anche un 
po’ della vita della 
trincea, e c'è tutto 
un episodio in un sol- 
dato che si rincantuc- 
cia dopo aver lan- 
ciato la scatoletta 
vuota verso il ne- 
mico.... 

In un’altra sala sono 
distese alcune grandi 
carte geografiche del 
teatro della nostra ul- 
tima guerra. È spe- 
cialmente importante 
una carta topografica 
delle Tre Venezie, che 
è la più grande esi- 
stente, e sulla quale 
sono segnati tutti i 
lavori di difesa fatti 


In un corridoio sono allineate delle inte- 
ressanti tavole murali in rilievo, rappresen- 


Plastico della difesa del Gianicolo (1848). 
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IL MUSEO DEL GENIO MILITARE IN ROMA. 


Sala dei mascheramenti (a destra si vede una bocca da fuoco). 


Organizzazione tecnica di una trincea. 
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Sala dei decorati, 


tanti sistemi di ingegneri italiani e che co- 
stituiscono la sintesi della storia della for- 
tificazione italiana antica. Ci sono i sistemi 
del Tartaglia che risalgono al 1550, quelli di 
Alghisi da Carpi (1570) e moltissimi altri 
del ’600 e "700. Tra questi ultimi sono spe- 
cialmente degni d'essere osservati quelli di 
Bertola d’Eschilles (1740) e del Nicolis di 
Robilant (1744). 

A queste tavole fanno seguito quelle delle 
città fortificate. Vi sono pure alcuni ben riu- 
sciti plastici in marmo, cemento, gesso e le- 
gno. I principali rappresentano: le mura di 
Lucca, le mura di Torino, le cittadelle di 
Casale, Parma ed Alessandria. Altri plastici 
sono esposti in altre sale e rappresentano i 
forti di San Michele, Vinadio e Demonio, 
nonchè la cinta di Palmanova, la porta di 
San Zeno di Verona, il bastione Ardeatino 
di Roma, le batterie di San Roberto e di 
Santa Margherita di Parma. 

Nel salone che raccoglie i ricordi della 
Crimea sono specialmente degni d'attenzione 
i quattro plastici della stazione detta Monca- 
lieri al campo romano, dello scalo italiano 
al porto di Balaclava, della fontana princi- 


pale e di un ponte di circostanza sulla Cer- 
naia. Questi plas di notevolissimo valore 
sono stati eseguiti dal cav. E. Menighetti, che 
da lunghi anni si dedica con amore e con 
studio al Museo del Genio. 

Sono dello stesso artista i due plastici che 
si trovano nelle sale di Venezia e di Roma. 
Uno di essi rappresenta la difesa di Mar- 
ghera, che è stata fedelmente riprodotta me- 
diante documenti ricuperati dal generale Bor- 
gatti. Nella sala di Roma fa bella mostra di sè 
il plastico della difesa del Gianicolo del 1848. 
Sono riprodotte le ville Savorelli, Spada e 
del Vascello, che furono successivamente sedi 
del Comando di Garibaldi. 

In un'altra sala sono esposti i lavori ese- 
guiti dal Genio per la R. Marina. Ci sono 
modelli di bacini di carenaggio, di calate, 
di darsene a Spezia, Taranto, Castellammare 
e Venezia. 

Il visitatore si sofferma volentieri innan 
alla bella ed esatta riproduzione della Basi- 
lica di San Marco in Venezia, com'era du- 
rante la guerra. Sono minuziosamente curati 
i particolari del blindamento della Basilica 
stessa e del Palazzo Ducale. Quest'opera pre- 


Prede belliche; Centrale telefonica del feldmaresciallo Conrad. 


Corridoio delle prede belliche austriache. 


gevolissima costituisce indubbiamente il ca- 
polavoro del cav. Menighetti. 

Attualmente sono iniziati i lavori per ag- 
giungere al Museo del Genio il Museo Na- 
zionale dell’ Esercito, che avrà sede nel Ma- 
schio di Castel Sant'Angelo. Sarà così com- 
piuto un voto più volte manifestato che i 
documenti, i cimeli e le testimonianze più 
cospicue della gloria e dei sacrifizi dell’Eser- 
cito, vero simbolo della Nazione, si riunis- 
sero in un'unica sede degna dell’altissimo 
loro significato. 

D. E. Ravatico. 
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ANNUARIO 
SCIENTIFICO ED INDUSTRIALE 


diretto dal prof. LAVORO AMADUZZI 
dell’Università di Bologna. 


Volume 1, con 27 illustrazioni nel testo. 
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L'INAUGURAZIONE DELLA NUOVA FERROVIA ROMA-OSTIA. 


(Fot. Bruni.) 


nnutelli, decano del Sa » alla dell'on. Mussolini, dell'on. Federzoni, 


remonesi e delle i i nia d benedizione. 


jo comunale ia il Cardin: 


L'on. Mussolini pone a Cain 
RU DI annutellio trattiene piacevolmente con alcuni giornalisti, 


di Ostia con l'intervi 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


‘ammiraglio Cons e la Madrina accompagnano 


Alza bandier il cofano della bandiera a bordo della Calatafimi. 


Livorno: LA SOLENNE CONSEGNA DELLA BANDIERA DI COMBATTIMENTO AI CACCIATORE: 
« CALATAFIMI », « CURTATONE », « CASTELFIDARDO » E « MONZAMBANO ». (Fot. Betti 


all. Pi Dè: . Pari . 39) . 
I anca ipebto all'esplorafore Scotia (Rori/chal Belgrado: Il gen. Bodrero sulle tombe dei soldati italiani morti în Serbia, 
mes (N, dI anda), Ogni RIO e 365 a Neal pronuncia un discorso alla presenza delle aut: italiane e jugo-slave e 
pingere il proprio nome sulla colonn sr dei marinai della R. Nave Giovannini e della Torpediniera «75 O. L, T.». 


brera della N. G. I. è l’unico italiano che vi figura, 


Berlino: La grande parata commemorativa (Continental Photo.) ..Il presidente della. Repubblica 
della fondazione della Repubblica del Reich. del Reich Ebert saluta le truppe, 
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Cronache. — CLVIII. 


« Se quell’idiota ci pensasse ». 
non sarebbe salito quassù 


O” sono due anni il Teatro Sperimentale 
bolognese — (che mi aveva concesso 
l'onore ed inflitta la pena di chiamare anche 
me a formare insieme con innumerevoli va- 
lentuomini la Commissione giudicante degli 
ancor più innumerevoli copioni che gli sa- 
rebbero presentati) — mi inviava per l'esame 
e il giudizio un nitido fascicoletto ben datti- 
lografato sulla prima pagina del quale io 
lessi: Se guell'idiota ci pensasse, commedia 
in tre atti di Silvio Benedetti. — Ecco, per 
dir la verità, quel titolo strambo tra il pi- 
randelliano ed il farsesco non mi piacque e 
non m’inspirò nessuna fiducia. Ma il fasci- 
coletto si presentava bene ed invitava alla 
lettura... (Imparino i giovani autori che 
rivolgono per ur giudizio ai.... maestri, im- 
parino, se non a scrivere delle belle com- 
medie, a farle ben ricopiare. 

Lessi dunque, e poi scrissi ed inviai al caro 
amico Lorenzo Ruggi, gran wzarager dello 
Sperimentale bolognese, il mio giudizio, in 
questa guisa esprimendomi: 

«Il primo atto mi ha favorevolmente im- 
pressionato. Dirò anzi che mi ha colpito. Un 
impianto originale, un'andatura alla brava, 
un dialogo ssecco incisivo “espressivo, Per 
dippiù vi troviamo la presentazione di un 
tipo, quello di Claudio, il protagonista, fuor 
del comune. 

«Paolo, giovanissimo gentiluomo, è inna- 
moratissimo di Elena, dama dell'alta società. 
Ne è l'amante, ma, pare, Elena non vale le 
scarpe che porta. Civetta e mondana, non è 
donna da fidarcisi. E Paolo, per lei, ha per- 
duto oltre che la testa la pace, la tranquillità, 
è divenuto un povero essere malato, che ha 
Questa notte 
inizia — egli l’at- 

le nella sua garconniére: ha un convegno 
con lei: ella ha promesso di venire. Ma, in- 
tanto, gli piomba lì la madre, una vecchia 
degnissima dama. La poveretta è in ansie, 
anzi in uno stato di sgomento. Non vedeva 
il figliolo da venti giorni, e sa le voci che 
corrono, e teme, teme persino una pazzia, 
che egli si sopprima. Viene per vederlo, per 
implorarlo. Egli si scusa, tenta in vano di 
rassicurarla, e la congeda con parole vaghe. — 
Ed ecco trilla il telefono. Paolo vi accorre. 

Elena. Non può venire all'appuntamento. 
Un impedimento improvviso. In vano egli 
supplica e scongiura. Minaccia persino di 
uccidersi, questa notte istessa, se ella non 
verrà. Quella non si commuove, e abbandona 
il telefono. Inutilmente egli chiama e ri- 
chiama. — E allora, finirla! Scrive in fretta 
due lettere, poi si appunta alla tempia la 
canna della rivoltella. Ma in questo istante 
medesimo ‘la porta si spalanca, un uomo 
entra, e con un colpo di scudiscio sulla scri- 
vania fa sobbalzare Paolo, che vedendo lo 
sconosciuto, entrato così come per prodigio, 
balza in piedi; e la rivoltella gli casca di mano. 

«Chi è entrato è Claudio, un avventuriero. 
«Avventuriero » nel senso migliore della pa- 
rola, nel senso più nobile e più onesto. È un 
gentiluomo, che ha vissuto dieci anni all’e- 
stero, in cerca di avventure e di emozioni. 
Ritornato da pochi giorni, ha rivista la madre 
di Paolo, che gli ha fatte delle confidenze sul 
conto del figliolo, e gli ha dette le sue ansie, 
gli ha confidata la sua angoscia. Ed egli le 
ha giurato di salvarlo, di guarirlo. È ciò che 
egli farà, che vuol fare questa notte. — Gli 
è facile dominare quel ragazzo malato, eser- 
citare su di lui un ascendente pauroso, co- 
stringerlo — senza neppur dirgli chi sia, e 
trattandolo col tu come un ragazzaccio viziato 
— a'far ciò che egli vuole, a non smentirlo 

cuzione del piano che egli ha me- 


persino delle idee di suicidi 
_ quando la commedia si 
ten 


ACQUA MINERALE NATURALE DI 


SARDARA 


— . LA MIGLIORE DA TAVOLA. — 


ditato. Egli si attacca al telefono, e chiama 
Elena. Le annuncia il suicidio di Paolo, Si 
è gettato nel Tevere, or fa mezz'ora. Egli, 
Claudio, passava su un ponte, e ha trovata 
una giacca, un cappello. Ha frugato nella 
giacca, e vi ha trovato quanto occorreva a 
identificare colui che pochi minuti prima si 
era buttato di sotto. E corso a dare avviso 
alla polizia, poi nella casa dell’amico.... pen- 
sando a lei, ad Elena, per provvedere a far spa- 
rire tutto ciò che potrebbe trovarcisi di com- 
promettente per lei, prima che la polizia vi 
arrivi. — Paolo ascolta il dialogo. Perchè l’ap- 
parecchio ha due ricevitori, e Claudio gli ha 
imposto di tacere e di tenersene uno all’orec- 
chio. E sente che un solo sgomento ha in- 
vaso Elena ricevendo la tremenda notizia: la 
paura della scoperta delle sue lettere, delle 
sue fotografie, e dello scandalo che ne deri- 
verebbe. Poi ode che ella accetta l'invito che 
Claudio le rivolge di accorrere lì, immanti- 
nente. Perchè egli non saprebbe dove metter 
le mani per trovare.... i corpi del delitto. — 
Infatti, ella arriva poco appresso. Paolo, na- 
scosto dietro un uscio, ascolta il dialogo breve 
tra Elena e Claudio. In lei, ancòra, la paura 
per sè stessa, null'altro, non una parola d’'a- 
more e neppur di compianto pel morto.... 
Anzi, quasi dei rimproveri, , perchè non ha 
pensato che a sè stesso, e lì sulla scrivania, 
in balia di tutti, lasciò una lettera per lei, 
certo compromettente (l'una delle due che 
Paolo aveva scritte prima di puntarsi la ri- 
voltella alla tempia). E Claudio le chiede dove 
può trovarsi tutto ciò che di compromettente 
per lei vi può essere in casa, che bisogna far 
sparire prima che la polizia sopraggiunga. — 
« Nel piccolo forziere, in camera da letto », 
ella risponde. — « Ebbene, andate e cercate 
— replica Claudio. — Io sto qui di guardia ». 
Ella, relativamente calma, entra nella c 
mera.... che fu già quella dei « 

Claudio susurra a Paolo che r 

«Tutta presa da un solo spasimo, è di | 
intenta a rubare, a distruggere ogni traccia 
del vostro amore, nella stessa stanza dove 
ne avete vissute le ore più ardenti.... E il 
tuo cadavere, imbecille, non sarebbe ancor 
freddo!» 

« Così finisce il prim'atto di questa com- 
media. E il racconto sommario, schematico 
che ne ho fatto non spiega forse l'interesse 
che desta alla lettura, e non rivela la forza 
che gli deriva dalla*scioltezza, dalla « bra- 
voure », dall’ardire anche, con cui è costrutto 
e dialogato. 

«Ma, ahimè, l’autore ha poi smarrita la 
sua via, e i due atti che seguono valgono 
poco più della carta su cui sono scriti 

«Il secondo si svolge nel gabinetto di pre- 
sidenza del gran Club aristocratico del quale 
era socio Paolo e di cui hanno già fatto pre- 
sidente Claudio. È il giorno appresso a quello 
del.... suicidio. La polizia sta cercando an- 
cora nel Tevere il cadavere del suicida. E 
Claudio si porta lì Paolo, truccato e irrico- 
noscibile, quale nuovo segretarietto del ci 
colo, perchè assista senza fiatare a tut! 
discorsi che nel gabinetto si faranno. Son 
peggiori, e più piatti, e più terra terra di 
quanto possa supporli anche chi non molto 
di nuovo, di peregrino, di sottile, di spiritoso 
o di semplicemente garbato si aspetti da uno 
scrittore mediocre e di poca fantasia. Sono 
i parenti del morto che sopraggiungono, i 
domestici, gli amici e conoscenti. Chi scherza, 
chi irride, chi dà al morto del pazzo o del 
citrullo, chi vanta dei crediti o li falsa, chi 
allude ad Elena che se ne infischierà e forse 
già pensa a nuovi amori. Non manca, per- 
sino, l’impresario di pompe funebri che viene 
in cerca dell’affare.... Personaggi ed episodî 
meschini. E tutto questo perchè Claudio possa 
dire a Paolo: « Vedi se val la pena di ucci- 
dersi». Un atto meschino, ripeto. Senza con- 
tare che non è più la commedia del primo: 
cioè, non è più il dramma di Elena e Paolo. 

«A questo ci ritorniamo nel terzo atto. Ma 
ci ritorniamo male. Nella casa di Claudio, 
dove verrà Elena per ringraziarlo di ciò che 
ha fatto per lei, disposta" dargli.... in_tutti 
i modi (egli non avrà che da scegliere) la 
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prova della sua riconoscenza. C'era da aspet- 
tarselo troppo. Ma non è tutto. Claudio, che 
si assunse di far da medico, arrischia di 
accoppare Paolo per eccesso di cure. Vedete 
un po’: o non gli pare che, per guarirlo bene, 
deve anche fargli credere che si è dimenti- 
cato di avvertire sua madre della commedia 
inscenata, e che sua madre ebbe la notizia 
del suicidio, ed è morta d’accidente? Un col- 
mo, veramente. E solo. dopo che il povero 
Paolo si è disperato per cinque minuti, male- 
dicendo sè stesso e il suo destino, gli rivela 
la burla, e gli dice di correre dalla mamma 
che lo aspetta a braccia aperte. 

« Due brutti atti, mal costrutti, volgari, nei 
quali non c'è più lo scrittore ardito, spavaldo, 
sicuro di sè, che avevamo trovato nel primo 
atto. Due atti dal dialogo ‘ piatto, melenso, 
strascicato, faticoso. Che peccato! 

« L'autore ha me anche un sottotitolo: 
«La donna fatale e l’uomo imbecille ». Per 
l’uomo imbecille passi. Quantunque, quel po- 
vero Paolo venticinquenne non appaia che 
un innamorato, non più imbecille di quanto, 
forse, lo fummo e lo siamo tutti a quell'età... 
ed anche in età più avanzate. Ma Elena una 
donna fatale? No, Elena non è che una ba- 
gascetta. O, se volete, una donna senza cuore. 
O, se preferite, una come tante. Fatale non 
era che, forse, nelle intenzioni dell’autore. 
Ma tale non ce l’ha mostrata, non ce la rivela. 

«È proprio un peccato, ripeto, che una com- 
media che sì ben prometteva al primo atto, 
prosegua così male e peggio si conchiuda. 
Ma questo signor Benedetti, in ogni modo, 
non è il primo e neppur l’ultimo venuto. -È 
uno che, chi sa, un dì o l’altro qualcosa po- 
trebbe fare. E gli va detta una parola che 
non sia scoraggiante ». 

Questo fu il giudizio che, or sono due anni, 
io diedi della commedia del Benedetti; giu- 
dizio che, lo ammetto, non riv 
una grande sap nè uno spirito critico 
acutissimo, ma nostrava — vorrete ammet- 
terlo alla vostra volta, lo spero, — la di 
genza e la coscienziosità ch'io pongo nell’a- 
dempimento dei mandati che mi si affidano 
e che accetto.... (Decisamente, sono proprio 
— me ne vado convincendo ogni giorno di 
più — una brava persona!...) 

Se non che i giudizii dati da altri commi 
sari — (chè lo Sperimentale, giustamente, non 
si fida di un giudizio solo) — furono, eviden- 
temente, più favorevoli del mio; e Se quel 
l'idiota ci pensasse fu mandato alla ribalta. 
A Bologna, per la prima volta; e là il suc- 
cesso fu dei migliori, dei più caldi, Nè po- 
teva essere altrimenti. Dissi già, quando due 
anni or sono in queste cronache mi occupai 
di quella istituzione bolognese, che l’esito 
della prima rappresentazione a Bologna di 
una commedia o di un dramma dichiarati dallo 
Sperimentale meritevoli dell'esperimento sce- 
nico ed offerti al giudizio di un pubblico 
specialissimo di invitati.... paganti, non sa- 

bbe mai, o quasi mai, se non dei più lu- 
singhieri. Nè i fatti sin qui mi hanno smen- 
tito. In appresso, la commedia del -Benedetti 
fu rappresentata in altre città: e se ben so 
e ben ricordo ottenne esiti varî, nel complesso, 
però, favorevoli sempre o non del tutto sfa- 
vorevoli; e se ebbe critici contrarî, taluno 
troppo arcigno, ottenne però del pari bene- 
voli giudizî, e il Benedetti potè leggere buone 
parole di lode e d’incoraggiamento. 

Or mi arriva quassù, a milledugento me- 
tri sul livello del mare, dove sto col naso 
all'aria a studiar la corsa delle nubi nel cielo, 
a invocar coperte di lana per la notte e 
giubbe di pelo pel giorno, a meditar se non 
mi convenga di ridiscendere in pianura, mi 
arriva con le-gazzette la notizia che Se quel 
l'idiota ci pensasse fu rappresentato final- 

come chi dicesse per aver un defi- 

f in Corte di Cassazione — 

all’ Olympia milanese, interpretato da Luigi 

Carini e dai compagni suoi. E apprendo che 

«il pubblico applaudì due volte dopo il primo 

atto e quattro dopo il secondo, mentre il 
terzo finì fra le disapprovazioni ». 

Non tiro le somme, perchè sono un ‘po’ 
infreddolito ed ho la mente anche più ottusa 
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del solito. E mi conviene, e mi è più facile 
€ più comodo, rimanermene al giudizio che 
della commedia avevo dato due anni or sono. 
La scena muta sovente l’aspetto delle com- 
medie scritte per la scena e non per la let- 
tura.... (Mi direte che tutte le commedie sono 
scritte per la scena. E dovrei rispondervi che 
no.... Ma andrei per le lunghe. Sarà — chi 
sa? — per un’altra volta.) Non so, quindi, se 
ayrei mutato o almen modificato il mio giu- 
dizio, qualora avessi assistito alla rappresen- 
tazione. Ma non vi ho assistito. Quassù — 
ah, che tremenda disgrazia! — teatri non ce 
ne sono. C'è, soltanto, un cinematografetto 
per. le cameriere e pei ragazzi, La gente dab- 
bene, per divertirsi, balla nelle #a/s degli 
alberghi dei fox-frof e delle ex/ibitions da 
far strabiliare. 

Mi attengo dunque, ripeto, al mio primo 
giudizio; e concludo come in quello: Se 
quell'idiota ci pensasse non vale granchè; 

Benedetti è. un giovane d’ingegno, 
dal quale c'è da sperare. 

Speriamo. 

15 agosto. 


Emmepì. 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES. 


IL ROMANZO DELLA MAMMA.® 


. Non ripeteremo quello che s'è già detto altre 
volte sul mondo del Moretti, che torna anche qui: 
mondo un po' grigio, pieno di paesaggi piumosi e 
di nevicate lunari; nè sul suo modo di scrivere al- 
quanto sciatto per civetteria. Se qui si torna ad 
accennarne, è per dire che attraverso il dolore del 
figlio, l'artista par sia diventato, ora, anche più no- 
bile e serio: sopra tutto più leggero, da poter cam- 
minare sulle acque! Voglio dire che può fermarsi 
senza più pericolo sui tessuti più fragili e sugli stati 
d’animo più sparenti. Chè veramente nelle pagine 
nuove splende con più di vigore una coscienza d'arte 
che nell'ultime cose pareva un po' velata, se non 
offuscata: coscienza che par nasca da una cotal s 
curezza d'anima che vuol dire compiuta bontà. Le 
medesime situazioni, qui son meglio approfondite, 
e la casta materia trattata con più distacco e per- 
suasione, È difficile distinguere in Moretti dove 
finisca la bravura e dove cominci la virtù: ma poichè 
nessuno più di lui possiede il dono del raccontare, 
tutto diviene onesto e dilettoso nelle esperte sue 
mani; e anche quel gusto di dire e dire che un 
tempo pareva sconfinar nella chiacchiera, ora è di- 
venuto più strettamente passione e continenza. Si 
direbbe che l’onesta amorevolezza della materia 
abbia beneficato il Moretti creandogli una scrittura 
più urgente, e una più nitida evidenza d’arte. Vor- 
remmo spiccar via qualche pezzo da offrire in dono 
al lettore, mala cosa ci torna più difficile dell’altre 
volte. Buon segno; segno che il libro anche nel- 
l'economia del suo svolgimento è dominato e sor- 
retto da una essenzial disciplina. 


(La Festa.) CesarE ANGELINI. 


Non ancora è spenta l'eco d’unanime e commossa 
lode per il libro Mia madre, ed ecco che Moretti 
ci fa dono di un'altra sincera e schietta espressione 
del suo spirito nobilissimo con questo Romanzo 
della mamma. Ma dunque, è il caso di dire, è pro- 
prio un monumento che questo figliolo vuole eri- 
gere alla sua mamma; o è piuttosto il bisogno di 
vedersela innanzi tutta intera e ricercarne le più 
intime linee, ora che il dolce volto è per sempre 
scomparso ? 

Già in altri libri (quando ancor Suor Filomena, 
nell’assolata stanza di Cesenatico, con la sola sua 
presenza gli era ineffabile inspiratrice), ogniqual- 
volta era avvenuto a Marino di ritrarre una mamma, 
egli non aveva saputo scostarsi da quella sua ado- 
rata, Ora poi, morta lei, egli aveva trovato nella 
memoria i particolari anche più tenui, le più pic- 
cole sfumature su tutto ciò che della madre egli 
potea sapere di scienza propria; e di ciò appunto 
è materiato Mia madre e intorno a ciò assai poco 
egli aveva da aggiungere. 

Invece, intorno al periodo precedente alla propria 
esperienza personale, lo scrittore, in quel primo 
libro, era stato un poco affrettato, un poco inde- 
terminato; e di ciò, in un secondo tempo, egli deve 
essersi con se medesimo: doluto. 

«Ma anche per i primi anni della Maestrina, 
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sino al fidanzamento, allo sposalizio e poi alla na- 
ita di lui, di Marino, in Mia madre non ci son 
che cose vaghe e troppo per lui indeterminate. E 
allora che fa l’acuto e geniale scrittore? Ricorre 
alla sua arte. Cerca di rivivere quei ricordi (gli 
sarà facile se lui e la mamma furono poi, per tanti 
anni, u Ja), coordina e sviluppa i piccoli 
timità appena sfiorate e sottintese e 
così dai primi capitoli di Mia madre nasce // ro- 
manzo della mamma, dove, per altro, assai diffi- 
cile sarebbe (tanta è l’arte e l'intima verità) distin- 
guere ciò che è vero da ciò che è inventato, se 
Marino stesso, nella prefazione, non ci ponesse 
sull’avviso. 

A differenza del libro precedente, ove il figlio e 
la sua mamma (ed era giusto) campeggiano soli, 
qui figurano altri personaggi (noteremo la suocera, 
il bidello del comune, il dottore, ch'è anche diret- 
tore della filodrammatica, il soprarziro dell'opera 
e quella deliziosa Maridcia) e questo vale ad atti 
starci «una ripresa dello scrittore sulla propria 
esperienza biografica»; riuscendo egli, con una 
perfezione di mezzi non raggiunta prima d'ora, a 
fondere in un organismo artisticamente equilibrato 
elementi di vita e di fant: 

(La Romagna.) 


ALESSANDRO MANZONI.? 


Nella nota collezione diretta da Ugo Ojetti è 
uscito il secondo volume di pagine scelte dalle 
Opere di Manzoni, nel quale il Papini raduna nu- 
merosi brani tratti dai Promessi Sposi, tre Inni 
Sacri, il Cingue Maggio e squarci lirici i dalle 
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trat 
due tragedie manzoniane. Precede una importante 
introduzione del Papini, nella quale egli esamina 
il carattere drammatico dei Promessi Sposi (che 
egli definisce una grande tragicommedia autobio- 
grafica) e «certi temi fondamentali, sviluppati con 
variazioni sempre nuove come nelle ben fatte si 
fonie». Il Papini infine — nelle sue note critiche 
vivaci e perspicue — confronta il capolavoro man- 
zoniano con la produzione romantica italiana e 
straniera di quell'epoca. In calce al volume sta una 
interessante ed utile raccolta di «Giudizi sui Pro- 
messi Sposi» nella quale compaiono pensieri di 
modernissimi nostri critici, come di letterati e stu- 
diosi della seconda metà del secolo scorso. La 
scelta e la coordinazione dei brani del romanzo è 
fatta con cura e buon gusto: dall’isolamento e 
dall'accostamento traggono nuove luci e nuovo 
interesse, 
(Rassegna di coltura.) 


D. COMPAGNI E G. VILLANI. * 


Nelle sue Lezioni di letteratura italiana Luigi 
Settembrini così si esprimeva a propo: 
cronache del Compagni e del Villani: «Dino Com- 
pagni e Giovanni Villani rappresentano come il 
campo sul quale sorge il grande albero della Divina 
Commedia che si spazia. nel cielo. Dino dipinge 
Firenze, Giovanni Îlarga nel mondo d'allora, 
Dino, contemporaneo di Dante, fu anche dei priori 
della repubblica, visse onestamente in mezzo le 
parti che si laceravano; fu uomo di senno, di animo 
forte, e di molta pratica nelle faccende pubbliche ». 

Poche opere d’arte, o senz'altro nessuna, trovano 
n pagine di storia contemporanea un così fedele 
rispecchiamento, come ha nel Memoriale di Dino 
e nella Cronica di Giovanni Villani il grande Poema 
fiorentino. 

Tale rispecchiamento appare chiaro da questa 
compilazione dei due Trecentisti, la quale ha per 
determinato tema «la Firenze di Dante»: tema 
che per intero occupa il memoriale guelfobianco di 
Dino, e al quale pure appartengono del guelfonero 
Giovanni le pagine che nei dodici libri della sua 
Cronica possono forse esser giudicate ‘senz'altro 
«le più belle». Il parallelo avvicinamento dei due 
narratori offre poi, e al dramma quale l’arte va- 
gheggia, e alla critica storica che di quel dramma 
indaga le ragioni e il segreto, da un lato l’attrattiva 
d'una duplice rappresentazione dei fatti e delle fi 
gure operanti, dall'altro l'interesse di testimonianze 
convergenti lungo opposti sentieri verso l’oggettiva 
realtà; e infine offre un contributo prezioso anche 
alla moralità storica di quei quarant'anni che a 
Dante bastarono per operare virilmente e virilmente 
soffrire come cittadino, e per signoreggiare come 
pensatore e poeta non pure l’età sua, ma l'avvenire 
della vita italiana. 

Opportunissima dunque è la scelta, che in questa 
elegante collezione de «Le più belle pagine» ci offre 
Isidoro Del Lungo, per la quale nessuno veramente 
poteva essere più adatto di lui, 

(Romagna.) ALFREDO GRILLI. 

1 Marino Moretti, // romanzo della mamma. Milano» 
Treves, L. 9. 
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Manzoni. Milano, Treves, 2 vol. L. 20. 
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NECROLOGIO 


- A Bergamo, il 13, l'on. dott. Ettore Candiani 
che da una ventina di giorni era stato ricoverato 
in una clinica di quella città perchè colpito da un 
violento attacco di nefrite. Milanese di nascita, 
aveva 57 anni, ed era laureato in scienze politiche, 
Consigliere di diverse società industriali e commer- 
ciali era notissimo anche nel campo finanziario e 
bancario; fu, tra l’altro, il fondatore e l’anima del- 

ione tra commercianti, esercenti ed indu- 
striali che divenne ben presto uno dei più impor- 
tanti organismi della vita politica ed amministrativa 
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di Milano, Nella politica milanese, fu esponente del 
partito liberale per circa venti anni; se ne staccò 
per breve tempo per creare un terzo partito, co- 
sidetto economico, che nella mente degli ideatori, 
tra i quali erano l'on. Nitti e il dott. Emilio Le- 
petit, doveva raccogliere le forze medie-della so- 
cietà e reagire contro le eccessive tendenze reazio- 
narie dei conservatori. Fallito il tentativo della 
muova organizzazione, il dott. Candiani si riaccostò 
ai liberali che lo portarono candidato nelle elezioni 
politiche del 1909: rappresentò alla Camera il terzo - 
collegio di Milano. 

Fu anche consigliere ed assessore comunale. Ri- 
tiratosi per qualche tempo dalla vita pubblica, ri- 
comparve sulla scena politica durante la campagna 
per l'intervento nella guerra europea e fu in se- 
guito tra i più attivi organizzatori della resistenza 
interna. Dopo l'avvento del fascismo al potere si 
ritirò di nuovo a vita privata, anche perchè mal- 
fermo di salute, e attese ai suoi studi di economia; 
stava infatti raccogliendo il materiale per un’im- 
portante pubblicazione, 
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La banda di Ortise. nei 
suona la Marcia Reale 


Venezia: L'Ammiraglio Osmond Brock coman- 
dante la squadra inglese esce dall’ 
con l’Ammiraglio Giovannini. (Fot. Gri 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


D'AOSTA 


VISITA L 


Antonio 
hanno atter 


A 


La Duchessa assiste alla bene 
per l'Asilo « Anna To 


Var GARDENA. (Fot. Contessa Boutourline.) 


catelli e i suoi compagni nel volo attraverso le regioni artiche, 


to in questi giorni in Islanda. x Locatelli. (Fot. Watson.) 


uello che è stata la 
delle Alpi» orga 
nizzata dall’U, C. A. M. 
di Milano l'hanno visto, 
sentito, provato e ripro- 
vato i concorrenti uo- 
mini, le macchine con- 
correnti, le strade stes 
se così Varie sul pei 
inque tappe 
«aggirantisi» attorno ai 
550 km. e superanti di 
molto i 600 per tappa, 
con quindici settori to- 
tali, tutti da un regola- 
mento «feroce» e da 
cronometristi degni del 
nome e della rigida fun- 
zione impeccabile. * 

L'hanno visto le po- 
polazioni di intere re- 
gioni vecchie e nuove del 
Regno, tutte unite in'un 
plauso pei coraggiosi 
concorrenti, e soprattut- 
to per quelli che si af- 
facciavano con dispu 
tata e progressiva evi 
denza alla vittoria, 

Nominare le tappe Mi- 
lano-Fiume, Fiume-Au- 
ronzo, Auronzo-Merano, 
Merano-Stresa, Stresa- 
Monza non significa nul- 
la in confronto dei per- 
corsi effettivi che hanno 
chiesto a ragioni e ad 
es_genze sportive e tec- 
niche di dimostrazione 
il massimo degli sforzi, 
esigendo cioè che sul 
bellissimo ed infame per- 
corso fosse mantenuta 
una media oraria chilometrica di 50 km. all'ora — 
ciò che equivale in pratica agli 80 ed ai 100 chilo- 
metri orari, 

Le tappe hanno aggirato i concorrenti su varia- 
zioni! stradali che al turista comune potrebbero 
apparire assurde. La «linea retta» ed il «volo 
d'uccello » erano, per forza di strade, di regola- 
mento e di concetto categoricamente eliminate. 
E parlateci soprattutto dei massimi valici alp 


LA 
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Il vincitore della IV « Coppa delle Alpi» 1924, Vincenzo Còffani, col meccanico Giulio Rosa, festeggiati alla 


Il secondo arrivato, cav. Ferdinando Minoia, 


vincitore su «O. M.» della II « Coppa delle Alpi» 1923; due minuti dopo l'arrivo. 


imposti come difficoltà, dei quali basterebbe ricor- 
dare almeno certi Predil, certe Maurie, certi Fal- 
àrego, ed i Pordòi, la Mèndola, il magnifico e ter- 
ibile Giovo (Jaufen), la scalata al veramente mas- 
simo Stelvio (conquistati questi due sotto ogni 
bufera e tempesta) ed ancora il pittoresco colle 
del Sestrières. 

Così è, così è stato, 

L'assalto e la difesa contro tutti questi baluari 


EVENTO: PAD ECLECTATIO PIT 


che si ergono in lun- 
ima catena a prote- 
zione delle sacre terre 
redente fino al Piemonte 
affacciato altrove, sono 
stati condotti con una 
sicurezza, una baldanza, 
una precisione cronome- 
trica dai vincitori, che 
pure non percorsero mai 
isolati l'interminabile 
tragitto da cima a fon- 
do, 0 dalle cime ai fondi 
— ma sempre accompa- 
gnati o segi in una 
mirabile compattezza, 
che aveva del fraterno 
per dire umanamente, 
che aveva un'espressione 
tecnica decisiva per chi 
osservava e controllava 
i valori meccanici. 
Parliamo della squa- 
dra delle vetture «O.M.» 
la grande marca bre- 


sciana di costruzioni au- 
tomobilistiche. 
Rappresentata egre- 


giamente da noti cam- 
pioni del volante, da 
gentlemen infaticati, da 
brillanti ufficiali in si- 
gnificativa rappresen- 
tanza dell'esercito nazi 
nale, da macchine di 4 ci- 
lindri 15 cavalli e da 
quelle di 6 cilindri 25 ca- 
valli —la marca « 0, M.» 
ha portato non solo un 
gruppo compatto all’ar- 
rivo sull’autodromo di 
Monza, ma:ha avuto l'o- 
nore di vederlo gloriosa- 
mente capitanato dal 
vincitore Vincenzo Céffani — il quale ha conse- 
guito il merito unico e oluto di mantenere 
nonostante ogni avversità di strade montane e di 
tempo la regolarità immutabile e indeclinabile dei 
50 km. orari su tutti i settori e su tutto il percorso 
— sùbito seguito da Ferdinando Minoia, il popolare 
campione vincitore, nell’anno scorso, della stessa 
durissima prova con la stessa « durissima» e pur 
sì « compiacente » vettura leggera. Vv. C. 
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LA IV COPPA DELLE ALPI CON I SUOI 3000 KM. VINTA DA VINCENZO CÒFFANI 


CHE RESISTE 
Ab CALORE 


Il dott. Timo Danieli, avendo a lato la gentile e forte signora Alda, che ha avuto com- . 
pagna infaticata ed aiuto ideale lungo tutto il percorso, esimia campionessa del volante. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


L'Isola di Barbana, (Fot, Cortesia.) La processione col simulacro della Vergine, 


LA TRADIZIONALE FESTA DELLA MaponnNa NELL'ISOLA DI BARBANA (GRADO). 


Il monumento ai 
Porretta; scultore Drei. (£ 


alca il 
tesa di dar l'assalto ai treni che portano 


ione di Waterloo in at- 
. (Fot. Graphic Union.) 


, 
Îl raid Bari-Trieste dei cinque vogatori baresi: (fot. Ficarelli.) Castiglioncello (Livorno): Un allegro quartetto sùugli scogli. (Fot. L 


occhi.) 


I cigno bianco e la marca della 


MAGNESIA POLLI - UNICA INSCRITTA 


| nella Farmacopea Ufficiale del Regno dItalia | 
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«TU LASCERAI IL PADRE E LA MADRE», novELLA DI 


ovine, fresco, mettevo una nota di idea- 
lità in ogni cosa. Amavo la vita e ri- 
spettavo le istituzioni degli uomini; credevo 
generosamente, e sdegnavo di diffidare. 

Mio padre era ricco, mia madre pure, ma, 
quando ebbi il mio diploma d'ingegnere, volli 
mettermi subito a lavorare. 

E trovai un'impresa che, per pochi quat- 
trini, mi assunse, e mi mandò su certe opere 
di sistemazione attorno al Brenta, presso 
Piove di Sacco. 

Appena mi trovai in quella plaga veneta, 
dove il velluto verde fondo, perforato di mille 
luci, si raddoppia nell’intrico di immoti spec- 
chi acquei, e dove le case han tutte una 
grazia di ville del settecento, e i 
lindi e tersi, svettano aguzzi. nel 
grazia dell ima goldoniano fiorisce, io sentii 
che il mio animo si apriva a una primavera 
perenne. 

Mi posi al lavoro con alacrità; e, nelle ore 
libere, correvo per i dintorni. 

Una volta, l’asse dell’impalcatura dov’io 
ero, venne meno, ‘e precipitai. 

Dall’ospedale di Conselve, dove rimasi per 
lungo tempo, ebbi sopra tutto cura che i 
miei non apprendessero la disgrazia. Venni 
fuori solo in parte guarito, e con degli stra- 
scichi penosi. Per cui mi furon prescritti i 
vicini fanghi di Abano. 

Vi andai: provvedevo a me, del mio: quali 
dolci tristezze, e quali purificazioni dei sensi! 

La convalescenza, quella che ci riconduce 
alla vita, è un paradiso terrestre che non s 
scorda mai più. 

Facevo la cura e, insieme, villeggiavo; il 
primo lusso che mi concedevo, le prime ne- 
cessità alle quali provvedevo da me stesso: 
i miei eran ricchi, mi avrebbero ricolmato 
di munifiche e larghe premure: io, invece, 
volevo la ineffabile gioia di bastarmi, di sod- 
disfarmi col poco, con l’appena sufficiente. 

Sono ebbre: di purità, ubriacature di 
gioventù, di quando, pur tramontata l’adole- 
scenza, voi varcate la triste soglia della vi- 
rilità, stringendo, ancor felici, nelle mani i 
Fioretti francescani. 

I Colli Euganei mi mettevano, ogni mat- 
tina, un nuovo stupore, sempre come li ve- 
dessi per la prima volta: strani, galleggianti 
sopra una ta pianura, piccolo ammasso 
improvviso di alture, ma, pure, ergentisi, 
fiere, gravi, irsute, varie di amenità e di 
torvi aspetti, quali solo si trovano fra il n 
siccio di forti catene montane. 

In una escursione fatta in comitiva 
occasione di conoscere Monica Dolfin. 

Non so se nacque in me prima la gelosia 
© l’amore. Ma, in pochi giorni, potei farne 
mio monopolio, contendendola a tutti, E tutti, 
visibilmente sorridendo di tanta mia prepo- 
tenza, parea mi riconoscessero e mi las 
sero quel diritto: — Ebbene — dovevano dir- 
si — se la tenga, se la sposi 

Pallida, sottile, lo sguardo sempre un po’ 


ebbi 


perso, la boccuccia esangue, la bella piccina 
aveva intesa, e docilmente subìta, la mia 
passione. 


Sapevo di lei quel che di lei sapevano un 
po' tutti: che era là per curarsi da disturbi 
femminili, che era saggia, di vent'anni, che 
suonava molto bene e con grazia la chitarra, 
e che apparteneva ai Dolfin di vicino Bovo- 
lenta; casato noto, nei dintorni, per esser 
quello di una famiglia, una sola famiglia di 
oltre cento componenti, viventi e raggrup- 
pati intorno ad un unico capo, ad un unico 
stipite vivente. 

lo la sapevo sofferente; sapevo di che cosa, 
e, ciò, concorreva a rendermela infinitamente 
più diafana, più immateriale. Tal che, una 
volta — che in parecchi attraversavamo, ad 
uno ad uno, un fossatello — mi sorpresi di 
osservare che, anche al passaggio di /ei, 
l’asse un poco si piegasse. 

Cose ineffabili, che si nasce solo tali da 
sentirle, e che bisognerebbe, per salvarle, 
non confessare mai. Ricordo, per esempio, 
che una volta, me fanciullo, mio padre, il 
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quale era fine poeta (ed lecco che a me un 
po’ di polline è rimasto),*si struggeva in am- 
mirazione attorno a una vaghissima farfalla, 
mirabilmente ornata e screziata; e che, vinto 
dalla delizia, disse: — Quel che più le pesa 
son le ali. 

Minuzie. Passiamo oltre. 

Monica Dolfin era bella; forse era bellis- 
sima; io non so. Teneva il capo abitual- 
mente un po’ chino; gli occhi — grandi e 
chiari diventavano quindi più grandi e 
più chiari perchè spalancati; e, sulla fronte, 
le balzava la gran massa dei capelli, rossiccia 
e caotica, come quella che scoppia dalla càs- 
sula del cotone. 

I giorni della nostra villeggiatura finivano: 
l'amarezza, per questo, aumentava con la 
gioia di volerci più bene, 

L’ultima sera lei e sua zia Beppa mi con- 
cessero di salir in casa. La Monica s'era ve- 
stita, curata e acconciata, 

Per me: per me solo! 

C'era una luna clemente che allagava l’uni- 
verso; io proposi di spegnere il lume; un 
po’ restìa, la zia Beppa assentì. I vetri diven- 
nero d’opale e l’azzurra luce, filtrando, vinse 
a poco a poco l'ombra fitta della stanza. 

Monica suonò, in sordina, la chitarra: il 
Werther doloroso, e alcuni ballabili, lievi 
nella forma, tristi nel contenuto, di Chopin. 
Era brava, agile, espressiva; e la chitarra, 
della quale si sorride, è, invece, uno stru- 
mento adorabile, 

Ma la zia accese il lume; era un po’ con- 
citata, improvvisamente sorpresa e impaurita 
di quello che avveniva 

— Xe tardi, xe tardi.... ch'el vaga, sior, 
ch'el vaga.... chi sa quel che la zente po- 
daria pensar. Ch'el vaga, per carità. 

Era l’ultima sera e l’ultima ora, quella, che 
stavamo insieme; 

Mi accompagnò sull’uscio, Monica; venne 
fin sul pianerottolo al buio; non la vedevo, 
ma la sentivo tutta cina, senza toccarla, 
lieve come un volo. Un momento il suo petto 
mi sfiorò, le sue mammelline, lievi come 
piume di cigno, mi premettero contro; da 
capo a piedi uno sterminio di dolcezza m'in- 
vase, rimasi inerte, rifinito, con le braccia 
pendenti. Ma lei, forse, chiedeva, voleva, 
ch'io la stringessi al mio cuore. 


sulla stradina, inondata dalla 
tai, guardai su, e, dietro ai 
vetri lucenti, vidi la fine figura di lei che 
agitava una mano, 

Addio, mi diceva. Addio, le risposi. 
5 a scendere il viottolo, Le foglie 
abbrividivano sotto improvvise folate in un 
fremito d’argento; l’usignolo, alto chiamava, 
nella notte, la taciturna compagna. 
vita è così bella: soffriamola dunque. 
ndo fui di ritorno a Piove di Sacco, 
ai miei lavo. quel che è un esilio. 
Non reggevo. Risolsi di scrivere a Monica e 
le dissi che non avrei vissuto senza di lei; 
e questo le ripetei in ogni lettera che seguì. 

Intanto venivo apprendendo notizie sparse 
in quei dintorni, di quella nota, caratteristica, 
leggendaria casa dei Dolfin, immensa fami- 
glia, unita e conservata sotto l’unico capo 
patriarcale, il più vecchio, in una perfetta, 
tranquilla, aurea repubblica agricola. E cer- 
cavo di figurarmi, nella mente, l’oasi biblica 
di quel popolo mansueto, fatto di congiunti 
e di fratelli, retto dal grave stipite carico di 
anni e di saggezza. E pensavo al fervore at- 
tivo di quel popolo benedetto, fra la gran- 
dios; a, le fattorie, i cascinali e il vasto 
territorio perdentesi nell'orizzonte. A ciascun 
d’essi una mansione, un’attribuzione, una fa- 
tica speciale, ricevuta come una legge inop- 
pugnabile, serbata come un diritto consa- 
crato: a ognuno dei nove figli, già vecchi, 
del patriarca; a ognuno'dei figli dei figli; a 
ognuno — aitanti come arboscelli o teneri 
come gemme — dei figli dei nepoti. 

.E, sopra ogni cosa, ammirato, commosso, 
pieno d’estasi, mi fermavo a contemplare, 
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nella mente, il padre dei padri e delle ma- 
dri, alto, maestoso, irsuto e decrepito; come 
la rupe, dalla immensa barba fluente, reggi- 
tore solerte, augusto e amoroso del popolo 
dei suoi nati, dispensiere di quei grani di 
saggezza, di virtù e di massime eterne che, 
da per tutto sparsi, in quei dintorni, ricac- 
ciavan seme novello. 

Ma, fra tutto il popolo di congiunti, che 
moltiplicavano i vincoli, e intensificavano il 
sangue con nozze assortite tra di loro, io non 
tavo dal perseguir la figura sottile, ama- 
bile di /ez; e le dicevo con lo spirito 
= — Ma non per sempre resterai: sei (mia, 
ti porterò io via, dal popolo tuo; lascerai il 
grande avo vivente, il padre, la madre, i fra- 
telli, le sorelle, i cognati, i nipoti. E sarai 
sola con me solo, per la vita, per l'eternità. 
vAS'avanzò l'inverno; tutto il mondo dileguò 
d’intorno, e rimasi chiuso in un opaco oriz- 
zonte, sotto una piccola volta di nebbia. 

Non ressi più: le scrissi che sarei andato 
là da lei, dai suoi, fra tre giorni. 

Quando, oltrepassato Bovolenta, dopo al- 
cuni chilometri, mi misi nel viale a salici dei 
tenimenti Dolfin, l'angoscia mi assalì così 
forte, che dovetti fermarmi. Ma l’ansia non 
cessava, per quanto attendessi: e, allofa, ri- 
presi il cammino così. I salici, che mi fa- 
cevan la strada, corti e scapezzati, ergevano 
i ciuffi nudi contro il cielo; e, nella nebbia, 
apparivano e scomparivano i casolari, i fie- 
nili e le aie. Procedevo, andavo sempre, pur 
con una vaga speranza di non giunger mai. 

Quando i primi segni indecisi e, poi, le 
prime linee di un immenso caseggiato, rup- 
pero d’un tratto la cortina della nebbia. 

Raggiunto chelo ebbi, lo contemplai; un’am- 
pia, serena, grandiosa architettura: la casa 
dei Dolfin! 

E sarei rimasto lì chi sa quanto, non osando, 
se, incontro, non mi fossero venute la zia 
Beppa e lei, lei stessa, il mio fiore! 

Mi lasciai prendere in mezzo: non mi di- 
cevan nulla, io nulla sapevo dire, La Monica, 
oh, come m’appariva diversa — e ancora più 
tenera — così imbacuccata nella lana! E 
quanta bontà, mitezza, cortesia semplice e 
secolare ‘in quelle ospiti silenziose! 

Fui accolto dalla madre, dal padre di Mo- 
nica, ma non sapemmo parlare d'altro che 
di Abano, delle sorgenti, dei fanghi, dei 
Colli Euganei: colli che, per conoscere, bi- 
sogna aver la fortuna di essere malati. 

Era già l'ora meridiana, e ci movemmo 
per andare a mensa, Dalle scale, dai corridoi, 
dalle tante porte, scaturiva gente, e s' inca- 
nalava, scendendo, per lo scalone: anche io, 
estraneo elemento, seguivo la corrente. 

Mi sentivo oggetto di tutti gli sguardi, cu- 
riosi ma non avidi, intensi ma benigni; d’ogni 
dove giungeva bisbigliata la parola « el fo- 
resto ». 

E dentro, sempre più forte, una voce si 
levava a rampognarmi: Perchè vieni, tu 
fin qui, fin qui a questa mensa, a consumar' 
un pasto, a occupare una seggiola fra tanti 
fratelli ? 

Il grandioso refettorio si trovava a pian 
terreno, in un angolo dell’edificio, e due muri 
di esso eran pieni di finestre. Ai quattro an- 
goli, quattro grandi focolari dalle cappe 
ampie, bruciavano grossi tronchi e irti ceppi 
di rovere; molte tavole lunghe, e disposte 
in vari sensi, erano imbandite con tele can- 
dide, stoviglie e vetri luccicanti. 

In poco, ogni posto fu occupato. lo fi 
tolto ai miei cari, a Monica, ai suoi genitori 
e alla zia, e garbatamente condotto accanto 
al capo, al padre dei padri, che mi accolse 
con grande garbo e soavità. 

Ma quale sorpresa io provai nel mirare 
quell'uomo mitico e favoloso! Come lo vidi 
diverso da quello che mi ero figurato! Era 
piccolo, il volto raso, una chioma candida, 
meravigliosamente arruffata, grande, sopra 


| la piccola testa, e portava agli orecchi due 
‘ piccole anellette, consunte, di oro. 
[Vedi cont 
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Perchè è conveniente interpellare 
specialisti di lubrificazione. 


TENSILI, camicie di cotone, ma- 
teriale ferroviario, carta da lettere, 
generi alimentari. 


Qualunque sia il genere di merce da 
voi prodotta, è certo che il vostro arti 
colo specializzato lo conoscete meglio voi 
di noi. 

Ma, riguardo alla lubrificazione del 
vostro macchinario che fabbrica le vostre 
merci, insistiamo, con il dovuto rispetto, 
sul fatto che noi sappiamo delle cose 
che non sono a vostra conoscenza. 


Come voi nel vostro campo, siamo 
noi pure degli specialisti. 


Quando noi veniamo nel vostro stabi- 
limento a dirvi che un dato olio è scien- 
tificamente appropriato ad una data mac- 
china o motore, lo facciamo con cogni- 
zione di causa. 

In questa raccoman- 
dazione vi sono 58 anni 
di esperienza in fatto di 
lubrificazione. Poichè la 
nostra esperienza è lunga 
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e svariata, possiamo parlare con tutta 
sicurezza. La nostra esperienza insegna 
anche questo: 


Che è molto più difficile, dal punto 
di vista di fabbricazione, produrre degli 
olii di qualità superiore atti a generare 
economie di funzionamento, che fabbri- 
care olii a buon mercato da vendersi ad 
un tanto al quintale. 


Nel produrre i lubrificanti Gargoyle 
ci preoccupiamo dell’ interesse finale di 
chi deve acquistarli. 


Voi potete sapere quanti barili d’ olio 
consumate all'anno — ma potete dirci 
se ogni motore o macchina riceve il suo 
olio appropriato — razionalmente appli 
cato? Potremo dirvelo noi — e potremo 
dimostrarvi fino a qual punto possono 
giungere le economie di funzionamento 
realizzabili con l’uso di 
Lubrificanti Gargoyle nel 
vostro macchinario. 

Interpellate la nostra 
Agenzia più vicina. 


Lubrificanti 


Una gradazione per ogni uso 


Sede Sociale: GENOVA - Via Corsica, 21 


La Revisione 


della 
Lubrificazione 


spiegata nei suoi particolari 


ISPEZIONE - Un Tecnico. specialista 
della Vacuum Oil Company S. A. I. 
in collaborazione col Vostro Ingegnere 
o Capo Tecnico procede ad un detta- 
gliato esame di tutto il vostro macchi- 
nario e delle condizioni di funziona- 
mento esistenti nel vostro stabilimento. 


RACCOMANDAZIONI - In seguito 
alle ispezioni, specifichiamo in un no- 
stro rapporto scritto gli olii e la loro 
applicazione appropriata per cons 
guire l’efficiente ed economico funzio- 
namento di ogni vostra macchina. 


Questo rapporto è basato : 


1, - Sulla ispezione fatta del macchi- 
nario nel vostro stabilimento ; 


2 


Sulle condizioni di funzionamento 
vi esistenti ; 


3. - Sulle nozioni inerenti alla lubrifi- 
cazione razionale acquistate du- 
rante 58 anni di studio e di espe- 
rienza pratica con tutti i tipi di 
macchine funzionanti sotto svaria- 
te condizioni riscontrate nei varii 
paesi del mondo; 


Eed 


Sulla nostra esperienza nella pro- 
duzione di olii rispondenti ad ogni 
esigenza di lubrificazione. 


VERIFICA - Se in seguito alle racco- 
mandazioni da noi fatte nella revisione 
adotterete l'uso dei nostri lubrificanti, 
delle visite periodiche verranno  suc- 
cessivamente eseguite dai nostri esperti 
per verificare che i risultati si manten- 
gano all'altezza dell’efficenza voluta. 


Perl sopracitato servizio di Revisione, 
ASSOLUTAMENTE GRATUITO, vi 
preghiamo rivolgervi alla nostra Agenzia 
più vicina. 
AGENZIE E DEPOSITI: 
Ancona, Bari, Biella, Bologna, Borgo Panigale, 
Cagliari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, 


Milano, Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena, 
Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 


VACUUM OIL COMPANY,S.A.I. 
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[Continuazione, vedi pag. 232.] 

Gli furon messe ai lati due alte ceste di 
pane tagliato in pezzi: era il rito: ad uno 
ad uno si levavano dal loro posto, uomini 
giovani e vecchi, donne di ogni età, fanciulli, 
bimbi; ad ognuno, il vegliardo, dava il pane 
suo. E, quando tutti furono al loro posto, a 
me ne diede due. 

Il cuore mi si gonfiò, la tenerezza straripò 
e vidi tutto, intorno, brillare, perchè mi bril- 
lavano gli occhi. Pian piano cercai di toccare 

i due pezzi; e osai di farlo quando tutte le 
seodelle futon piene, e il popolo iniziò il suo 
pasto. 

Due, due pani, a me. Non ero, dunque, l’in- 
truso, ma il prescelto, non il questuante ma 
l'ospite, non fratello, il figlio di tutti i 
giorni, ma il signore, colui che consuma al- 
l'altrui mensa ma che ricompensa con l'onore, 
la dignità che vi reca. 

E mangiavo la buona ricca zuppa che tutti 
mangiavano, e bevvi il vin di Monselice che 
ha profumo, grazia e amore, e assaggiai il 
pane di tutto grano, chicco per chicco ripreso 
a quelle terre d’intorno, in quelle aie battuto. 
E, come potei, con accortezza e zelo industre, 
per non esser sorpreso, riescii a imposses- 
sarmi di uno dei due pani, e a intascarlo. 

Il cimelio. 

Ma, sùbito che l’ebbi mio, un'ansia nuova 
mi assalì: 

— Che fai, che fai, 
quel che non consumi 
che non è tuo! 

Ma io non osavo più muovermi. 

Vennero altre portate; mangiai, bevvi an- 
cora; ma uno scoramento, un'angoscia nuova 
m’invasero, e io non facevo che ripetermi 
— Ma che ci sei a fare, tu, qui, che vuoi, 
che c'entri tu, qui? 

E, ogni boccone che biascicavo non voleva 
andar giù; e mi sentivo estraneo, intr 
vorace; mi sentivo là, a quella mensa, ac- 
cettato, ma non chiesto, là, come to) 
gnore che, per ‘estrema avarizia, picchia al- 
l'altrui porta al mezzodì. 

Colsi, però, un momento, lo sguardo amo- 


he porti anche via 
Lascia, lascia quel 


roso e azzurro di Monica, seduta a una tavola 
lontana dov’ella era con i suoi più stretti, la 
zia Beppa e un mucchio di piccoli fratelli. 
Ne fui rinfrancato, presi spirito; pensai quali 
ricchezze possedeva quel popolo, ma quanta 
povertà ognun di essi. 

Per tale motivo m'animai: ne avrei presa 
una, di quelle creature, con me; avrei tolto 
a quel convento una bocca, un corpo da ve- 
stire; e l'avrei fatta ricca, poichè i miei non 
avevan che me, Così, sarebbe stato pur reso 
il pasto che io ricevevo, il pane che avevo 
rubato... 

Ero rinfrancato, nuovo di spirito; mescei 
al vecchio, e a me. 

Il vecchio mi fe’ cenno di grazie: sorbì un 
poco, restò col bicchiere nella mano, con 
l'altra coprì gli occhi e restò così, come in 
meditazione. 

Quel che doveva venirne, lo presentivo: 
sapevo che, da quando presiedeva a quella 
famiglia, ogni giorno, senza mai ripetersi, 
egli teneva, più o men breve, un’allocuzione. 

Si levò, dopo un poco: il silenzio si stese 
da per tutto. 

ReRPieHtarano le roveri sotto le cappe. 

— Nel nome de Dio. Gavéo mai pensà, 
fioi, come nualtri semo tuti tacài a la tera ? 
Ne infinìo l'universo chel ne sta intorno, 
spazi, gieli, mondi; ma la tera, la nostra 
fera, la ne tien. Ciamè i omeni più grandi 
e più potenti, e dèéghe una piuma, la più 
piccola piuma e dixighe che i la mandi in 
una stela. Nissun al mondo sarà mai bon. 
Le nuvole le se leva, ma le se ferma e, in 
piova, le torna. Quando le forze d'un omo le 
vien manco, l'omo se piega, la tera lo vol. De 
tuti i osei, che î vola sempre, mai nissun se 
ne xe perduo nel cielo, mai nissun chel no 
sia tornà; e, quando i xe morti, i vien a la 
tera. Vardè, fioi, la xe granda, vardè, fioi, 
la potenza de Dio. Tolì un pugno de pol- 
vere de le nostre campagne, tolì un pugno 
de cenere del fogolar, e butelo al vento; 
ebben, quel pugno de polvere perdùo ne lo 
spazio, granin per granin, tuto el vien zo, 


niente che la tera trascura e che no vogia 
ciamar. Ma ghe xe gualcossa che vola e che 
va senza lassarne, che va più in là de tuti 
i mondi e de tute le stele, che va e che vien, 
finchè semo vivi e che, dopo morti, no torna 
mai più. Penséghe, fici! 

E tacque. E rimise la piccola mano sul 
piccolo volto bianco, sudato, quasi centenario, 
e sedè. 

Un bisbiglio discreto fra tutti, il mormorar 
di una parola. 

Un ragazzo la trasmise sottovoce a un suo 
coetaneo all'altra sponda della tavola: 

— Pieretto, la xe l'anima. 

La parabola era compiuta, il nuovo seme, 
quel dì, gettato e raccolto. 

Allora io guardai la mia Monica: e, intanto 
che coi nostri occhi ci scambiavam l’anima, 
questa celeste fiamma, sola cosa non terrena, 
io tornavo alle voci di Mosè nella Genesi, e 
ripetute dal Gesù per l'umanità tutta e per i 
tempi tutti: « Perciò, l’uomo lascerà il padre 
e la madre e si congiungerà con la sua moglie; 
e i due diverranno un'unica carne ». 

Monica mi guardava sempre, e pareva che, 
nei miei occhi, leggesse le parole del Van- 
gelo e queste altre ancora che io le dicevi 
«E, perciò anche tu, anche tu lascierai il 
padre e la madre.... ». 

Lentamente la gran sala si yuotò: io rimasi 
qualche tempo lì, con alcuni pochi che mi 
mostravan simpatia e bontà. 

Quando, un giovinetto mi venne a chia- 
mare: il vecchio Dolfin mi pregava di re- 
carmi da lui. Seguii la mia guida col .cuore 
in travaglio, e la mente come una vela pazza 
a tutti i venti. Pure, in tutto quello scom- 
piglio, io procedevo con fermezza e con ar- 
dire; erano i diritti e i crediti del cuore, con- 
cessi e attribuiti da Dio, quelli che mi davan 
forza e coraggio. Ed io ero così giovine e 
pieno d’impeti generosi, da saperla ripagar 
a peso d’oro, al vecchio pastore, la bell’agnella 
del suo gregge ceduta. Di stanze in stanze, 
giunsi a quella ove il piccolo uomo m'at- 
tendeva. 


[Vedi continuazione a pag. 236.] 
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[Continuazione, vedi pag. 234.] 

Qui rimanemmo soli. 

La porta si chiuse. In quell’istante il mio 
animo, che era tanto forte e parato, cadde 
giù. L'altro si mostrò pieno di amabilità, e 
cominciò: 

— La ringrassio de l'onor ch’el ne fa a 
tuti, e specialmente a quela tosa, la Mo- 
niga. La tosa la xe un tropo picolo partito 
per lu che, lo savemo, el xe un gran signor. 
Ben, ma questo no conta. Ma, mi digo, galo 
lu, ben ponderà, quel che voria far? Mi go 
cento trenta fioi; tòrmene un, xe un dolor 
come tormeli tuti. Ma, anca questo, no conta. 
Salo lu, piutosto, si mi ghe dago la me ra- 
nina, che la ranina doman, no la vogia la 
so erba d'indove la xe nata? Che doman, 
dopo la prima passion, la tosa no la pensa 
ai so cento fradei, ale so cento mame? Cre- 
delo, lu, che xe l’unico nato d'una famegia, 
che, de boto, una tosa possa sbandonar un 
mondo de zente, per una casa indove, se 
ghe manca un, no ghe resta più nissun? 
Mi lo so: lu el ga bisogno che el mondo sia 
lontan de qua; la mia tosa, el so mondo, 
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resterà sempre qua, qua de torno. No ghe 
penselo, lu! Qua, per la Moniga, xe ogni 
zorno una novità: un nevodo che nasse, una 
zermana che se sposa, un batesimo, una vi- 
sita d'amisi, un lavoro d'ago fenìo, una fe- 
sta, un compleanno; sempre, ogni dì, quando 
pur no ghe xe motivo de pianzer. Ma da 
lori, lontan da qua, in cità, in dove se vive 
in quele picole case, indove no riva le vose 
de la casa tacà, in dove el porton el xe 
sempre serà, el me diga, el me diga, podaria 
viverghe, la picola Moniga? E, si questo el 
dovaria esser un tormento per la tosa, lu, 
che la ghe vol ben, ghe lo darìa, lu, sto tor- 
mento? El varda, el varda, mi ghe verzo î 
brassi, sior, amico, fiol: no ghe digo de no, 
no ghe dirò mai de no; si la vol, la xe sua. 
Ma chel vaga prima, chel ghe pensa, chel 
ghe pensa, e chel torna, sel vol tornar, 
quando chel vol... 

E mi sentii nelle sue braccia; e vi tremai 
a lungo. 

Quando ci dividemmo, io lo mirai: vidi negli 
occhi la immensa bontà e clemenza d’un pa- 
dre; ma d’un padre che non era mio. 


Promisi che avrei preso tempo, che avreî 
riflettuto. E me n’andai. 

Ma non seppi staccarmi di là intorno, ed 
errai, errai finchè la oscurità non mi colse. 

Allora, pian piano, ritornai nei pressi della 
gran casa, pieno d’angoscia e di morte; €, 
lieve e cauto, m’appressai alle finestre del 
gran refettorio. 

Le mense eran già sparecchiate, il popolo 
prendeva l’ora del suo svago, clamoroso come 
gli uccelli prima di andare a dormire. I gio- 
vani si rincorrevano, gli adulti giocavano a 
tarocchi, le donne facevan chiacchiere, in- 
tanto che un gruppo vario prendeva gli stru- 
menti e sedeva in circolo, accordandoli. 

Ma la mia Monica, a cui fu porta la. chi- 
tarra, fece di no, con il capo, e ritta rimase 
con le mani incrociate dietro, le spalle contro 
il muro. Aveva gli occhi fissi nell'aria. 

La musica cominciò. 

Allora io le dissi con l’anima: Addio! 

E lì seppellii il mio amore. 


Luisr Risso Tammio, 
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Le consultazioni 


del dottor INCRUENTI 


N° ho conosciute di signore e signorine ai miei 
tempi! Tempi beati che non tornan più!... Ed 
ora, da quando sono divenuto di moda quale me- 
dico per la cura indolore e radicale dei calli, è at- 


Ecco qui un'altra signorina appena.... di leva. Ame 
non interessano i Suoi occhioni neri, bella signorina, 
sibbene il Suo occhio di pernice, che estirpo facil- 
mente col famoso Cerotto Kukirol. Un bagno col 
Pediluvio Kukirol, poi un bel pezzo di Cerotto Ku- 

rol, due o tre giorni di pazienza, e il callò.... fut 
Ecco, gentile Signorina! Vada subito alla prossima 
farmacia e comperi una scatola di Cerotti Kukirol* 
spenderà L. 5.— e ne avrà per molto tempo. Il modo 


traverso... i calli che ne conosco tante e tante! — 


di usarlo lo troverà nella scatola. Non sarà necessario 


che ritorni da me. Il callo sarà estirpato in pochi 
giorni, secondo il detto del poeta Omero: «Senza 
dolor, di colpo e senza fallo - estirpa il Kukirol qual- 
siasi callo!» Si comperi subito anche un pacchetto di 
Pediluvio Kukirol, perchè chi cammina molto, come 
Lei, potrebbe facilmente soffrire di dolori ai piedi, 
sudori, escoriazioni, bruciori, stanchezza, inconve- 
nienti tutti che si evitano mirabilmente col Pediluvio 
Kukirol. Un bagno col Pediluvio Kukirol inoltre aiuta 
grandemente l' efficacia del Cerotto Kukirol nell’estir- 
pazione dei calli, previene la formazione di altri, cura 
meravigliosamente igiene e la traspirazione dei piedi, 
rinforza muscoli e tendini, ridonando a tutto il corpo 
giovanile baldanza: una vera manna celeste, in una 
parola! (Un pacchetto, sufficiente per due bagni, costa 
soltanto L. 3.30 N. d. R.). 

Questi due impareggiabili rimedi, dovuti alle dili- 
genti ricerche scientifiche di una casa specializzata, 
la Fabbrica del Kukirol, Gross-Salze, presso Magde- 
burgo (Germania), sono oggi in vendita presso tutte le 
farmacie del“mondo. Stia attenta però a non lasciarsi 
<sifilare » altri preparati del genere, soltanto perchè 
decantati «molto buoni» e, se alla prima farmacia 
che trova, non Le potranno servire il Kukirol di fama 
mondiale, si rechi nella [prossima e lo troverà certa- 
mente. Non avrà a lagnarsi della strada più lunga, 
me lo creda. Se desidera poi ricevere senza spese 
l'opuscolo della massima importanza N. 56 (Z’igiene 
dei piedi), scriva oggi stesso una cartolina alla con- 
concessionaria esclusiva 
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